QUE TODO
|0 ARRANCA



11

18

2.6

35

47

52

60

Introduccidn

Fragmentos:
La sociedad contra el Estado. Pierre Clastres
Los origenes de la policia. David Whitehouse

Umbrales de represion, umbrales de dolor
El miedo en la protesta

Algunos tipos de violencia

Pedagogia de la protesta

El enemigo

Referencias









Una densa niebla se arremolinaba alrededor del Congreso de la Uniéon
ese primero de diciembre, mezcla de gas lacrimoégeno y del humo de
las bombas molotov que estallaban esporadicamente al interior de la
cerca. Iniciaba el 2012 y las protestas contra la toma de posesion del
presidente electo se esparcieron por varios puntos de la Ciudad de
México a lo largo del dia, pero la parte mas densa de la lucha se con-
centraba alli. El Congreso habia sido vallado desde la noche anterior
y detras se escondia una multitud de policias antimotines. Desde las
siete de la manana empezaron las confrontaciones y, entre muchas
otras acciones, un grupo de manifestantes se apodero de un camion
recolector de basura y lo aceler6, como si fuera un ariete, contra
esas vallas de acero, rompiendo el cerco y generando caos entre los
granaderos. Desde el Congreso hasta el Palacio Nacional, la policia
tir6 bombas de gas lacrimégeno, balas de goma, y golped y detuvo
a quien se atravesara en su camino. Por todos lados habia bombas
molotov, heridos, golpeados. Entre los heridos mas graves, un ma-
nifestante fue alcanzado por una bomba lacrimégena que le fracturé
el craneo, le produjo un derrame de masa encefalica y, después de
meses en convalecencia, lo maté. Alrededor de 100 personas fueron
detenidas y muchas de ellas, tras un proceso acelerado, enviadas
a la penitenciaria. En esas detenciones se documentaron casos de
agresion sexual por parte de la policia, lo que califica como tortura.

Este es un recuento muy breve y reduccionista de una compleja
manifestacion como muchas en el mundo que implican un enfrenta-
miento violento entre manifestantes y policias, pero ¢como llegamos
alli?, ¢como llegamos a que existiera siquiera la posibilidad de este
tipo de enfrentamiento? Para entender la violencia dentro de las ma-
nifestaciones urbanas es necesario contemplar el espacio en el que
surgen, porque no siempre ha habido manifestaciones de protesta
como las conocemos ahora, porque no siempre ha habido ciudades
como las conocemos ahora, pero también porque no siempre ha ha-
bido opresién como la conocemos ahora.

Comienzo este cuaderno con una serie de fragmentos de un tex-
to de Pierre Clastres titulado La sociedad contra el Estado en el que
analiza organizaciones humanas en las que este aparato es inexis-
tente; y de uno de David Whitehouse, Los origenes de la policia,
en el que repasa la invencion de la instituciéon policial, que ocurrié
simultdaneamente en Estados Unidos e Inglaterra antes de expandir-
se por el mundo. Mi intencion al retomar estos textos no es anorar
un futuro o un pasado distintos, ni fetichizar formas de organiza-
cién que quiza nos son ajenas, sino argumentar sobre la prolongada
existencia de una activa resistencia a la formacion del Estado y, una
vez formado, una activa resistencia contra su continuo esfuerzo por
devorarlo todo. Dicho de otra forma, no se trata de imaginar un es-
cenario donde el Estado o la policia nunca hubieran surgido, sino de
saber que desde afuera de su surgimiento se ha sabido luchar contra
ellos. Ambos textos cubren de forma bastante amplia el tema de la
violencia fundacional de nuestras sociedades, es decir, la violencia
de la opresion politica y econdmica ejercida por el Estado y el capital
en mancuerna. Por un lado, muestran que el Estado no es un elemento
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fundamental de la organizacion humana, sino principalmente un me-
canismo de regulaciéon de la propiedad privada que, ademas, no es
mas que otro nombre para la desposesion y el trabajo forzado. Por
otro lado, aunque siguiendo la misma linea, resulta extrahamente
tranquilizador pensar que instituciones tan naturalizadas como la
policia son en realidad de creaciéon muy reciente, y sobre todo que
nacieron de necesidades muy explicitas del capital para mantener la
coercion sobre una poblacion cada vez mas grande en las ciudades.

Las ciudades modernas han sido histéricamente cumulos de po-
blaciéon producidos para la aceleracion y abaratamiento del trabajo
en la produccion capitalista, pero han presentado desde sus inicios
una serie enorme de problemas de control de esa “masa”, desarti-
culada e individualizada muchas veces, que las compone. La labor
policial representa el brazo armado de ese esfuerzo de control pobla-
cional y de mantenimiento del statu quo de la opresion capitalista.
La ciudad es un arma y la policia es el filo. De alli, por ejemplo, que
racismo y policia hayan llegado a ser términos practicamente sinoni-
micos con todas las complejidades que encarnan. Pero por esa mis-
ma enormidad, las ciudades han sido también, histéricamente, pun-
tos de encuentro, mezcla y ensamblaje de las mas heterogéneas e
inconcebibles combinaciones de grupos, personas e ideas, muchas
de ellas bastante contraproducentes para los esfuerzos del Estado
y el capital.

El uso de violencia en las manifestaciones de protesta, pues,
esta inextricablemente ligado con otras violencias, sistémicas, sis-
tematicas, a veces directas y a veces indirectas, de las sociedades
en las que esas manifestaciones se producen. En este texto intento
trazar lineas de relacion entre unas y otras —bajo el entendido de que
el tema es tan grande y complejo que siempre se dejara algo fuera-,
con la intencion de llevar la discusion, a fin de cuentas, al ambito de
la protesta callejera.

El trabajo de la Liga Tensa en general, y de este texto en particu-
lar, se centra en las manifestaciones politicas de protesta en las ciu-
dades, simplemente porque quienes lo llevamos a cabo habitamos
ciudades y nos sentimos incapaces de hablar de organizaciones y
procesos que nos son lejanos. Saludamos sus luchas desde lejos.

Por ultimo, este texto es un intento de recopilar una interminable
serie de conversaciones de las que hemos sido participes o escu-
chas, pero también es una reflexion que tiene una postura especifi-
ca. Nada de lo dicho aqui esta fijo ni pretende un grado absoluto de
verdad, sino que busca encontrar interlocutores y convivir o discutir
con elles.

LA LIGA TENSA



=2 SOCIEDAD
CONTRA E ESTADO

(1974)
Pierre Clastres

{fragmentos}

Las sociedades primitivas son sociedades sin Estado: este juicio de he-
cho, exacto en si mismo, disimula en realidad una opinion, un juicio de
valor que grava de inicio la posibilidad de constituir una antropologia

politica en tanto que ciencia rigurosa. Lo que en realidad se enuncia
es que las sociedades primitivas estan privadas de algo -el Estado-
que les es, como a toda otra sociedad —la nuestra por ejemplo—, nece-
sario. Estas sociedades son, pues, incompletas.

Cada uno de nosotros lleva efectivamente en si, interiorizada como la

fe del creyente, la certitud de que la sociedad es para el Estado. ;Como
concebir entonces la existencia misma de las sociedades primitivas,
sino como especies relegadas de la historia universal, como sobrevi-
vencias anacronicas de un estadio remoto en todas partes superado
desde hace tiempo?

Pero la constatacion de una evolucion evidente no funda necesaria-
mente una doctrina que, ligando arbitrariamente el estado de civiliza-
cion a la civilizacion del Estado, designa a esto ultimo como término
necesario asignado a toda sociedad. Podemos entonces preguntarnos
sobre lo que ha retenido aun en su lugar a los ultimos pueblos todavia
salvajes.

Detras de las modernas formulaciones, el viejo evolucionismo perma-
nece de hecho intacto. Siendo mas sutil para disimularse en el lenguaje
de la antropologia v ya no en el de la filosofia, aflora sin embargo a
nivel de las categorias que se pretenden cientificas. Nos hemos dado
cuenta de que casi siempre las sociedades arcaicas se determinan ne-
gativamente, en funcion de las carencias: sociedades sin Estado, so-
ciedades sin escritura, sociedades sin historia. Aparece en el mismo
orden la determinacion de estas sociedades en el plano economico:
sociedades con economia de subsistencia.




Se trata de afirmar fuertemente esto: las sociedades primitivas no son
embriones retrasados de sociedades posteriores, cuerpos sociales de
desarrollo “normal”, interrumpido por alguna rara enfermedad, no se
encuentran en el punto de partida de una légica histérica que conduce
directamente al término inscrito por anticipado, conocido solamente
a posteriori, nuestro propio sistema social. (Si la historia es esta 16-
gica, ;como pueden existir todavia sociedades primitivas?) Todo esto
se traduce, en el plano de la vida economica, por el rechazo de las
sociedades primitivas a dejarse anegar por el trabajo y la produccion,
por la decision de limitar los stocks a las necesidades sociopoliticas,
por la imposibilidad intrinseca de la competencia —;de qué serviria en
una sociedad primitiva ser rico entre los pobres?— en una palabra, por
la prohibicion, no formulada y sin embargo dicha, de la desigualdad.

La historia s6lo nos ofrece, de hecho, dos tipos de sociedades absolu-
tamente irreductibles uno al otro, dos macroclases que reunen indivi-
dualmente a sociedades que tienen algo fundamental en comuin, mas
alla de sus diferencias. Por una parte estan las sociedades primitivas,
o sociedades sin Estado, v por la otra las sociedades con Estado. La
aparicion del Estado ha efectuado la gran division tipoldgica entre
salvajes y civilizados, ha inscrito la imborrable ruptura mas alla de la
cual todo cambia, ya que el Tiempo se vuelve Historia. Se ha observa-
do a menudo, con razon, en el movimiento de la historia mundial dos
aceleraciones decisivas de su ritmo. El motor del primero fue lo que se
llama la revolucion neolitica (domesticacion de los animales, agricul-
tura, descubrimiento de las artes del tejido y de la ceramica, sedenta-
rizacion consecutiva de los grupos humanos, etc.) Vivimos aun y cada
vez mas, en la prolongacion de la segunda aceleracion, la revolucion
industrial del siglo x1x.

El paso del nomadismo a la sedentarizacion seria la mas rica conse-
cuencia de la revolucion neolitica en la medida en que gracias a la
concentracion de una poblacion estabilizada ha permitido la forma-
cion de ciudades y mas alla de ello, de aparatos del Estado. Pero afir-
mando esto se decide que todo “complejo” tecnocultural desprovisto
de agricultura esta necesariamente condenado al nomadismo. Lo que
etnograficamente es inexacto: una economia de caza, pesca y recolec-
cion no exige necesariamente un modo de vida nomada.

Esto lo confirman muchos ejemplos, tanto en América como en otros
lugares: la ausencia de agricultura es compatible con la vida sedenta-
ria. Lo que haria suponer de paso que si ciertos pueblos no han adqui-
rido la agricultura, en circunstancias en que ella era ecoldégicamente
posible, no es por incapacidad, retardo tecnoldgico, inferioridad cul-
tural, sino simplemente porque no la necesitaban.




Es la ruptura politica, pues, la que es decisiva, y no el cambio econod-
mico. La verdadera revolucion en la protohistoria de la humanidad no
es la del neolitico, ya que ella puede muy bien dejar intacta la antigua
organizacion social; es la revolucion politica, es esa aparicion miste-
riosa, irreversible, mortal para las sociedades primitivas que conoce-
mos con el nombre de Estado. El unico trastorno estructural, abismal,
que puede transformar a la sociedad primitiva destruyéndola como
tal, es el que hace surgir en su seno, o del exterior, aquel cuya misma
ausencia define esta sociedad: la autoridad de la jerarquia, la relacion
de poder, el sometimiento de los hombres, el Estado.

:/Cual es el motor de esta transformacion mayor que culminaria con
la instalacion del Estado? Su surgimiento sancionaria la legitimidad
de una propiedad privada aparecida previamente, el Estado seria el
representante y el protector de los propietarios. Muy bien. ;Pero por
qué tendria que haber aparicion de la propiedad privada en un tipo de
sociedad que ignora, porque la rechaza, la propiedad? ;Por qué algu-
nos quisieron proclamar un dia: esto es mio, y como los demas dejaron
establecerse asi el germen de lo que la sociedad primitiva ignora, la
autoridad, la opresion, el Estado?

Nada hay en el funcionamiento econémico de una sociedad primitiva,
de una sociedad sin Estado, nada que permita la introduccion de la
diferencia entre mas ricos y mas pobres, va que nadie experimenta el
barroco deseo de hacer, poseer, parecer mas que su vecino. La capa-
cidad de satisfacer las necesidades materiales, igual para todos, y el
intercambio de los bienes y servicios, que impide constantemente la
acumulacion privada de los bienes, hacen simplemente imposible el
surgimiento de tal deseo, deseo de posesion que es de hecho deseo de
poder. La sociedad primitiva, primera sociedad de la abundancia, no
deja ningun lugar al deseo de sobreabundancia.

Las sociedades primitivas son sociedades sin Estado porque el Estado
es imposible alli. Y sin embargo todos los pueblos civilizados han sido
primeramente salvajes: ;qué ha hecho que el Estado haya dejado de ser
imposible? ;Por qué los pueblos dejaron de ser salvajes? ;Qué enorme
acontecimiento, qué revolucion dejaron surgir la figura del Déspota,
del que manda a aquellos que obedecen? ;De donde viene el poder po-
litico? Misterio, tal vez provisorio, del origen. Pero si aun parece im-
posible determinar las condiciones de aparicion del Estado, se pueden
precisar por el contrario las condiciones de su no aparicion.

No hay un rey en la tribu, sino un jefe que no es un jefe de Estado.
:/Qué significa eso? Simplemente que el jefe no dispone de ninguna auto-
ridad, de ninguin poder de coercion, de ningiin medio de dar una orden. El




jefe no es un comandante, la gente de la tribu no tiene ningiin deber de
obediencia. El espacio del liderazgo no es el lugar del poder, y la figura
(muy mal llamada) del “jefe” salvaje no prefigura en nada a la de un
futuro déspota. Ciertamente no es del liderazgo primitivo de donde
puede deducirse el aparato estatal en general.

Lo que se trata de pensar es un jefe sin poder y una institucion —el
liderazgo—, extrafia a su esencia, la autoridad. Las funciones del jefe
muestran que no se trata de funciones de autoridad. Encargado esen-
cialmente de resolver los conflictos que pueden surgir entre indivi-
duos, familias, linajes, etc., el jefe solo dispone, para restablecer el
orden y la concordia, del prestigio que le reconoce la sociedad. Pero
prestigio no significa poder, por supuesto, y los medios que posee el
jefe para cumplir su tarea de pacificador se limitan al exclusivo uso
de la palabra: ni aun para ser arbitro entre partes opuestas, pues el
jefe no es un juez, puede permitirse tomar partido por uno u otro; solo
puede intentar, armado unicamente con su elocuencia, persuadir a la
gente de que debe calmarse, renunciar a las injurias, imitar a los ante-
pasados, quienes siempre vivieron en el buen entendimiento.

¢En qué estima la tribu que un hombre es digno de ser jefe? Solo en su

competencia “técnica”, a fin de cuentas: dones oratorios, pericia como
cazador, capacidad de coordinar las actividades guerreras, ofensivas
o defensivas. Y de ningin modo deja la sociedad al jefe pasar mas alla
de ese limite técnico, nunca deja convertirse una superioridad técnica
en autoridad politica. El jefe esta al servicio de la sociedad, es la so-
ciedad misma —verdadero lugar del poder— que ejerce como tal su au-
toridad sobre el jefe. Es por esto que es imposible para el jefe invertir
esa relacion para su provecho, poner a la sociedad a su propio servicio,
ejercer sobre la tribu lo que se llama el poder: jamas la sociedad pri-
mitiva tolerara que su jefe se transforme en déspota.

Lo que nos muestran los Salvajes es el esfuerzo permanente para im-
pedir a los jefes ser jefes, es el rechazo a la unificacion, es el trabajo
de conjuracion del Uno, del Estado. La historia de los pueblos que tie-
nen una historia es, se dice, la historia de la lucha de clases. La histo-
ria de los pueblos sin historia es, diremos por lo menos con igual grado
de verdad, la historia de su lucha contra el Estado.




Los ORIGENES 2=
L2 POLICIA

(2012)

David Whitehouse

{fragmentos}

En Inglaterra y en EE.UU. la policia aparecio en el intervalo de unas
pocas décadas, aproximadamente entre 1825 y 1855. La nueva insti-
tucion no era una respuesta al aumento de los delitos, v en realidad
no supuso nuevos meétodos para tratar de hacer frente al crimen. La
manera corriente que tenian las autoridades para resolver un crimen,
antes y después de que surgiera la policia, era la delacion.

Ademas de esto, el delito es un acto individual, y las élites dirigentes
que inventaron la policia estaban tratando de responder a los desafios
que planteaba la accion colectiva. En pocas palabras, las autoridades
crearon la policia para hacer frente a unas masas amplias y desafian-
tes, como era el caso de las huelgas en Inglaterra, los disturbios en el
norte de Estados Unidos y la amenaza insurreccional de los esclavos
en el Sur de ese mismo pais. Por lo tanto, la policia es una respuesta a
las masas, no al crimen.

Una de las dificultades a las que se enfrentaban los dirigentes, aparte
del desarrollo de la polarizacion social en las ciudades, fue la des-
composicion de los antiguos métodos de supervision personal de la
poblacion trabajadora. En aquellas décadas, el Estado intervino para
enmendar esta fractura social. En el Norte [de Estados Unidos], la in-
vencion de la policia no fue sino una parte del esfuerzo estatal para
controlar y modelar a la fuerza de trabajo de manera cotidiana. Los
gobiernos también extendieron sus sistemas de beneficencia para re-
gular el mercado de trabajo, desarrollando el sistema de la educacion
publica para controlar la mentalidad de los trabajadores.




Para hacernos una idea de lo que significa la moderna policia hay que
hablar de la situacion existente cuando el capitalismo estaba en sus
inicios. Concretamente, vamos a ver como eran las ciudades comer-
ciales del ultimo periodo medieval, hace unos mil afios. La poblacion
de las ciudades eran principalmente siervos que habian comprado su
libertad, o simplemente habian escapado de sus sefiores. Eran conoci-
dos como burgueses, o residentes en las ciudades. Fueron los pioneros
en poner en marcha las relaciones econémicas que mas tarde fueron
conocidas como capitalismo.

En el sistema de gremios, un maestro artesano supervisaba y trabajaba
con obreros y aprendices. L.os maestros se aprovechaban de su traba-
jo, asi que habia explotacion, pero los trabajadores y los aprendices
tenian razonables esperanzas de llegar a ser ellos también maestros.
Por ello, las relaciones de clase en las ciudades eran bastante flui-
das, especialmente en comparacion con las relaciones entre nobles y
siervos. Ademas, los gremios operaban bajo formas que limitaban la
explotacion, por lo que eran los mercaderes los que acumulaban real-
mente capital en la época.

Tenian sus propios tribunales, y unas pequeias fuerzas armadas for-
madas por los propios vecinos. Pero no disponian de policia. Estas
fuerzas no se encargaban de acusar a nadie. Si se robaba o se sufria un
ataque, o se era estafado en un negocio, entonces el ciudadano, como
victima, planteaba las acusaciones. Las ciudades no tenian policia,
porque en ellas existia un alto grado de igualdad social, que daba al
pueblo una sensacion de responsabilidad mutua.

El capitalismo fue experimentando importantes cambios a medida que
fue creciendo en el seno de la sociedad feudal. El volumen de los ca-
pitales comenz6 a crecer de forma astronomica durante la conquista
del continente americano, a medida que el oro y la plata se saqueaba
del Nuevo Mundo v los africanos eran secuestrados para trabajar en
las plantaciones. Cada vez se producian mas cosas para su venta en
los mercados. Los perdedores en la competicion mercantil comenzaron
a perder su independencia como productores y tuvieron que emplear-
se como asalariados. Pero en lugares como Inglaterra, la fuerza que
impulsaba a la gente a buscar trabajo asalariado era el Estado, que
trataba de expulsar a los campesinos de la tierra.

Las ciudades crecieron, a medida que esos campesinos llegaban desde el
campo como refugiados, mientras la desigualdad crecia en las ciudades.
La burguesia capitalista se convirtio en una capa social ain mas distin-
ta de los trabajadores de lo que solia ser. El mercado causaba un efec-
to corrosivo sobre la solidaridad de los gremios. Los talleres eran mas
grandes que nunca, y un jefe inglés podia tener a su mando docenas de




trabajadores. Ahora estamos hablando de un periodo en torno a media-
dos del siglo xvi, el periodo inmediatamente anterior al principio de la
auténtica industrializacion.

Aun no habia policias pero las clases ricas empleaban cada vez mas
violencia para suprimir a la poblacion pobre. A veces se ordenaba al
ejército disparar contra las masas rebeldes, y a veces los jueces locales
arrestaban a los lideres y les colgaban. La lucha de clases comenzaba
a intensificarse, pero las cosas empiezan a cambiar realmente con el
despegue de la Revolucion Industrial en Inglaterra.

Paralelamente, Francia atravesaba su propia revolucion politica y so-
cial, que empieza en 1789. La respuesta de la clase dirigente britanica
fue de panico por si los trabajadores ingleses seguian el camino fran-
cés. Ilegalizaron los sindicatos y las reuniones de mas de 50 personas.
Sin embargo, los trabajadores ingleses participaron en manifestacio-
nes y huelgas cada vez mas extensas entre 1792 y 1820. La respuesta
de la clase dirigente fue el envio del ejército. Pero el ejército solo pue-
de hacer dos cosas, y ninguna buena. Pueden negarse a disparar, y las
masas seguiran haciendo lo que vinieron a hacer. O pueden disparar a
la muchedumbre vy producir martires obreros.

Es exactamente lo que sucediéo en Manchester en 1819. Los soldados
fueron enviados contra una muchedumbre de 80.000, hiriendo a cen-
tenares de personas y matando a once. En vez de someter a las ma-
sas, estos sucesos, conocidos como la Masacre de Peterloo, provocaron
una ola de huelgas y protestas. Incluso el clasico remedio de colgar a
los lideres del movimiento comenzd a tener repercusiones negativas.
Una ejecucion podia ejercer un efecto intimidante sobre cien perso-
nas, pero ahora los reunidos para apoyar al condenado eran cincuenta
mil, y las ejecuciones les animaban a la lucha. El crecimiento de las
ciudades britanicas, y el crecimiento dentro de ellas de la polarizacion
social (es decir, dos cambios cuantitativos), comenzaron a producir
explosiones de lucha cualitativamente diferentes.

La clase dirigente necesitaba nuevas instituciones para poder con-
trolar esto. Una de ellas fue la policia de Londres, fundada en 1829,
solamente diez afios después de Peterloo. La nueva fuerza policial fue
especificamente disefiada para aplicar violencia no letal contra las
masas, para romperlas y evitar deliberadamente que surgieran marti-
res. Ahora bien, cualquier fuerza organizada para desplegar violencia
de forma rutinaria matara alguna vez. Pero por cada asesinato poli-
cial, hay centenares o miles de actos de violencia policial que no son
letales, calculados y calibrados para producir intimidacion y evitar
una respuesta colectiva furiosa.




Cuando la policia de Londres no estaba concentrada en escuadrones
para controlar a la multitud, se dispersaba por la ciudad para con-
trolar la vida cotidiana de los pobres y de la clase trabajadora. Aqui
se reunen ya las funciones de la moderna policia: la forma disper-
sa de vigilancia e intimidacion, llamada lucha contra el crimen, y la
forma concentrada de actividad contra huelgas, disturbios y grandes
manifestaciones. Esto ultimo es para lo que fueron creados, para en-
frentarse a masas, pero lo que vemos la mayor parte del tiempo es la
presencia del guardia.

El trabajo callejero también permite a los oficiales descubrir qué poli-
cias se encuentran mas comodos provocando dafio, asignandolos a las
primeras lineas cuando hay enfrentamientos. Al mismo tiempo, el “po-
licia bueno” con el que nos cruzamos lleva a cabo una labor esencial de
“relaciones publicas” para encubrir el trabajo brutal que tiene que ser
efectuado por los “policias malos”. El trabajo callejero también es util
en periodos de agitacion politica, porque la policia ya ha estado en los
barrios intentando identificar a los lideres v a los radicales.

Hay que situar la labor policial en el contexto de un gran proyecto
de la clase dirigente para controlar v moldear a la clase obrera. Dije
al principio que la emergencia de la revuelta obrera coincidié con la
ruptura de los viejos métodos de la constante vigilancia personal de la
fuerza de trabajo. El1 Estado comenzod entonces a proporcionar esa vi-
gilancia. Los policias eran parte de este esfuerzo, pero en el norte de
Estados Unidos el Estado también increment6 sus programas de alivio
de la pobreza y enseiianza publica.

El trabajo policial estaba integrado en el programa de asistencia pu-
blica, en tanto que los guardias trabajaban en el registro de pobres
para su ingreso en las fabricas. Incluso antes de que la policia se pro-
fesionalizara, los guardias elegian a los pobres. Si alguien estaba des-
empleado y era incapaz de trabajar, era enviado a la caridad de las
iglesias o de la propia ciudad. Pero si eran habiles para el trabajo, se
consideraban como “vagos"”, y eran enviados a los horrores de las ca-
sas de trabajo (workhouses).

El sistema de asistencia publica contribuy6 de manera crucial a la
creacion del mercado asalariado. La funcion clave de ese sistema era
hacer el desempleo tan desagradable y humillante que la gente pre-
feria tomar trabajos normales con salarios muy bajos, para evitarlo.
Castigando a los mas pobres, el capitalismo cre6 una baja base de par-
tida para los salarios, rebajando el conjunto de la escala salarial. Con
el tiempo la policia ya no cumplira un papel directo en la seleccion de
gente para la asistencia, pero se encargara del castigo. Como sabemos,




mucho del trabajo policial consiste en hacer la vida desagradable a los
desempleados en la calle.

La aparicion de la moderna funcion policial coincide con la aparicion
de la educacion publica. De hecho, los conceptos de “buen ciudadano”
que resultaron de la reforma escolar de Estados Unidos se ajustaban
perfectamente a los conceptos de criminologia que estaban inventan-
dose para clasificar a la gente en la calle. La policia se iba a centrar no
solo en el delito sino también en los tipos de delincuentes, un método
de clasificacion respaldado por unas supuestas credenciales cientifi-
cas. El “delincuente juvenil”’, por ejemplo, es un concepto comun en
la escuela y en la policia, v ha ayudado a ligar la practica de las dos
actividades.

Se suponia que esta ideologia de la buena ciudadania, tenia un gran
efecto en la cabeza de los estudiantes, invitandoles a pensar que los
problemas de la sociedad son consecuencia de las acciones de “chicos
malos”. Un objetivo clave en la escolarizacion, segun el reformador
Horace Mann, deberia ser implantar una cierta clase de conciencia
en los estudiantes, de manera que ellos mismos disciplinen su propio
comportamiento, siendo sus propios policias. En palabras de Mann, el

objetivo para los nifios era “pensar en el deber mas que en el policia”.

Ni que decir tiene que ese esquema analitico de dividir la sociedad
entre buenos v malos es perfecto para encontrar chivos expiatorios,
especialmente de tipo racial. Ese esquema moral era (v es) también un
enemigo directo de una cosmovision con conciencia de clase, que iden-
tifica el antagonismo basico de la sociedad en el conflicto que exis-
te entre explotadores y explotados. La actividad policial va de esta
manera mas alla de una simple represion; ensefia una “ideologia” de
buenos y malos ciudadanos que enlaza con las lecciones del aula y la
fabrica.

Podemos resumir diciendo que la invencion de la policia era parte de
una expansion de la actividad estatal para ganar control sobre el com-
portamiento cotidiano de la clase trabajadora. La escolarizacion, la
asistencia publica y el trabajo policial se dirigian de forma conjunta
a formar a los trabajadores para ser utiles (v leales) a la clase capita-
lista.










UMBRALES
DE REPRES/ON

UMBRALES
DE DOLOR

La Ventana de Overton, nocidn acuinada por Joseph P. Overton, un
tecnoécrata liberal, es en principio una herramienta electoral para
medir qué agenda podria impulsar un politico sin perder el apoyo
popular, es decir, una herramienta de manipulacién a la que no de-
beriamos tener mucha confianza. Sin embargo, y sabiendo que es
desde alli desde donde se nos lee y desde donde se ejercen las po-
liticas publicas o las medidas policiales, vale la pena revisarla, con
lo problematico que pueda ser, entendiéndola (independientemente
de lo electoral) como el nivel de aceptacion que una poblacion tiene
sobre un tema en particular y como ese nivel puede ir modificandose
o moviéndose de un lado a otro del espectro politico. En el contexto
especifico de la manifestacion, el umbral de represion tolerada por
la poblacion o posible para un gobierno no puede darse por hecho
nunca. Puede cambiar muy rapidamente de un dia para otro y de una
situacion a otra. ¢ Qué hace que la Ventana de Overton tienda a favo-
recer o a repudiar la represion de la protesta? Por poner un par de
ejemplos, aun con todo lo atroz que ha sido la guerra del narco y el
despojo en México, nos suena lejano el nivel de represion de las re-
cientes manifestaciones de Iran (2019), en las que la policia disparé
abiertamente contra les manifestantes y en donde se cuentan entre
trescientas y mil quinientas muertes, un numero indeterminado de
desaparecides, se bloqueod el internet a nivel nacional, etc. Tampo-
co nos imaginamos ahora en este territorio los niveles de agresion
de los carabineros de Chile durante las protestas urbanas contra el
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Hablo estrictamente

de protestas urbanas.
Claramente en el campo
la represion es mil veces
mas cruda que en las
ciudades, y también
pasa mucho menos
advertida, tanto en
Chile como en México.

— Z —

Una tactica
particularmente
socorrida en México.
Condenas absurdas y
sobre todo detenciones
arbitrarias incluso de
personas que no forman
parte de la protesta, lo
que genera otro tipo de
miedo, uno donde solo
por estar ahi se corre el
riesgo de ser apresade y
acusade de terrorismo.

J— 3 —

Nos dice Wu Ming 4
en su texto Junto a los
rios de Babilonia: "Las
proporciones calculadas
por Lawrence hablan
claro: basta con que
sélo un 2 por ciento

de la poblacion se
levante en armas, si el
restante 98 por ciento
practica la resistencia
pasiva y, llamémosla
asi, una presion
psicologica sobre

el ejército enemigo.
Esto significa que
literalmente el ejército
irregular puede vivir
del aire, moviéndose y
abasteciéndose en los
propios territorios".

gobierno de Pinera': tanquetas tirando agua a presion con quimicos
corrosivos, gente ciega por los balines disparados deliberadamente
contra los ojos de les manifestantes, etcétera. No se trata de poner
a competir el numero de muertes sino de entender las diferencias;
entender que, en diferentes contextos y situaciones, las ventanas de
Overton operan de maneras distintas. Es un hecho que en México,
por mas masacres que haya, aun no nos imaginamos trescientes
manifestantes muertes en una ciudad. Los asesinatos y las desapa-
riciones, aunque también muy numerosas, ocurren de otras maneras
y en su mayoria lejos de los centros de las ciudades. Como dice un
amigo, la manifestaciéon es una, pero los muertos se ponen en otro
lado.

Cada gobierno genera una estrategia multidisciplinaria de con-
trol de masas que incluye varias formas de intimidacion y que en
muchos casos llega hasta donde la ventana lo permite. La violencia
fisica de la policia, la violencia fisica de grupos porriles, la potencial
violencia judicial (ultimamente muy en boga en el mundo mediante
los cargos por terrorismo?), la posibilidad de una desaparicion for-
zada o asesinato extrajudicial, o incluso de un “suicidio o acciden-
te”, la exclusion de ciertos circulos u oportunidades, la amenaza a
personas cercanas, la siempre presente sombra de la tortura directa,
etcétera. Esa estrategia, evidentemente, es planeada ex profeso para
cada caso, y aunque el know howy otras herramientas se compartan
entre gobiernos, la especificidad de la planeacién es fundamental
para el éxito de la represion. En ella entran en juego muchos facto-
res: el carisma del movimiento, la inapelabilidad de las exigencias, el
peso moral de las caras visibles, los prejuicios operantes en la lectu-
ra de un acontecimiento, el nivel de clasismo y racismo introyectado
de una poblacion, el rechazo o la aceptacion que reciba el gobierno,
la visibilidad internacional, etc.

En la estrategia de guerrilla se habla de lo importante que es la
simpatia que un movimiento le merece a la poblacién. Ya Lawrence
de Arabia decia que si un movimiento guerrillero tiene apoyo mayori-
tario, basta con que un minimo porcentaje de la poblacion sea parte
de la lucha para que ésta lleve la delanterad. Es a partir de la con-
tra-estrategia de este tipo de practicas de guerrilla, que cada civil
es un posible enemigo, segun la légica del ejército estadounidense
cuando combate contra “paises arabes” (y aun mas si el teatro de
operaciones es urbano).

En contextos de manifestaciones de protesta, la lucha también
es mediatica. La criminalizacion de la violencia de les manifestantes,
y el enaltecimiento de la “protesta pacifica” como una practica mo-
ralmente superior, mas civilizada, por ejemplo, es uno de los grandes
logros de la derecha mundial sobre la retérica de lo que diferencia
una protesta legitima de una que no lo es, buscando generar miedo
en la poblaciéon y ponerla del lado de las “fuerzas del orden”. Si ya
esta ganada la discusion sobre la violencia y su legitimidad, los me-
dios oficiales trataran siempre de incluir mas y mas cosas dentro de
lo que es considerado “comportamiento violento”. Y de pronto nos
encontraremos con que cubrirse la cara, hacer un graffiti, o incluso
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bloquear una calle por unos minutos, sera considerado violento, una
agresion a la paz publica, un atentado contra el bienestar del Estado,
una amenaza contra la estabilidad del pais, terrorismo. La rapidez
con la que el discurso represor puede escalar y llegar a sonar como
algo perfectamente racional, a convertirse en sentido comun, es im-
presionante, y es por eso que la batalla contra la violencia represora
siempre se libra también en el campo de lo simbdlico. O, dicho de
otra manera, el tamano, inclinacion y ubicacién de la Ventana de
Overton buscan definir qué vidas importan y qué vidas son desecha-
bles o invisibles.

Dependiendo de la solidez con la que un gobierno esté parado
frente al mundo y frente a su propia poblacién, este puede permitirse
0 no reprimir de cierta manera, o puede necesitar o no reprimir, para
empezar. Por supuesto todo es siempre mas complicado que esto,
pero hay que entender que la apologia neoliberal de los derechos
humanos (que no su defensa desde los movimientos sociales) parte,
en primera instancia, de defender la propiedad privada. No se trata
de que los derechos humanos sean buenos o malos en si mismos,
sino de la forma en que se instrumentalizan en defensa del statu quo
o se exigen y aplican efectivamente como una herramienta de trans-
formacion social. La relacion entre ser un pais “democratico” y per-
mitir el libre flujo de capital por sus venas es, en muchos casos, bas-
tante estrecha. Prueba de ello es la dificultad que tuvo Turquia para
volverse miembro de la Comunidad Europea y de la zona econdmica
del Euro por ser considerada un pais antidemocratico que no respe-
taba los derechos humanos. Otro ejemplo es el de Uruguay, un pais
con uno de los indices mas bajos de violencia en el mundo, en el que
en el ano 2019 se discutia una ley de militarizacion de la seguridad
cuyo principal elemento electoral no apelaba a la seguridad sino a
la economia global: es importante ser un anfitrion confiable para el
capital internacional porque somos un puerto de transicion. En el
primer caso se le exige a Turquia una cara mas amable y democra-
tica para poder participar del mercado global mas de lleno, mientras
que en el segundo se le exige a Uruguay una mano mas dura y au-
toritaria exactamente para lo mismo. Todas estas medidas parecen
hacernos pensar que la represion mundial va disminuyendo; que, de
hecho, la violencia va reduciéndose cada vez mas a medida que el
mundo se va civilizando, cuando en realidad lo unico que ocurre es
una haussmanizacion del mundo.

Se llama haussmanizacion al proceso surgido a partir de la
transformacion de Paris en el siglo xix, proyectada y dirigida por el
Baron Haussmann, que fue quiza la obra publica de mayores pro-
porciones de su tiempo y que canonizo el plano de la ciudad moder-
na‘. Bulevares gigantescos construidos sobre viviendas expropia-
das conectaron puntos distantes de la ciudad, al mismo tiempo que
dividieron o de plano desaparecieron barrios populares por entero.
La haussmanizacion implicé una gran labor de despojo y desplaza-
miento, lanzando a las clases mas bajas a las periferias con un doble
motivo: uno econdmico, que permitia revalorar el suelo y movilizar
la economia, convirtiendo a Paris en la primera capital turistica, y
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Angel Rama, ensu
libro La ciudad letrada
demuestra que son las
ciudades virreinales
las que inventaron
este tipo de urbanismo
que siglos después
Haussmann impondria
sobre el trazo ya
existente de Paris.
Lasdel “Nuevo Mundo”
fueron las primeras
ciudades construidas
desde cero a partir

de una idea y no de

las formas de vida

y el territorio en el
que se encontraban.
Fundadas sobre ruinas
de asentamientos
anteriores a la colonia,
inventaron el trazo
racional, reticular,
homogéneo que
después conoceriamos
como “plano

cartesiano”. Zo



otro politico que permitia desarraigar a las comunidades urbanas de
sus territorios y dividirlas espacial y politicamente para evitar que la
organizacion barrial fuera de nuevo un problema para el gobierno.
Esta estrategia, en la que el urbanismo es convertido en un arma, fue
replicada por casi cada capital del mundo y ha seguido replicandose
una y otra vez con cada megaproyecto urbano a nivel global. Mien-
tras la poblacion rural sigue siendo empujada a las ciudades y la
poblacién empobrecida de las ciudades sigue siendo empujada a las
periferias o “cinturones de pobreza”, la haussmanizacion sigue ope-
rando. La violencia mas cruenta se va desplazando fuera del campo
de visibilidad de la urbe hacia una siempre nueva y siempre atroz
periferia, cada vez mas periférica, mas aislada, mas invisible y, tam-
bién, gracias al neoliberalismo de los ultimos anos, mas cinicamente
generada. Un ejemplo muy claro de este fendmeno y de la lucha
por resistirlo es el de La Marcha de la Gorra, en Cérdoba, Argenti-
na, ciudad en la que los jovenes empobrecidos de las periferias no
pueden ni siquiera pisar el centro de la ciudad sin sufrir detenciones
arbitrarias y abusivas o asesinatos policiales de “gatillo facil”; pero
claramente hay ejemplos en cada gran ciudad del mundo.

Hago este salto de lo urbano a lo global y de regreso porque,
aunque las acciones de represion locales pudieran parecer aisladas
o caprichosas, son en realidad parte de un complejo sistema de inter-
conexion economica y politica de lo que se ha llamado “capitalismo
mundial integrado”. Llevar la nocion de haussmanizacion a lo global
no es una metafora. Implica de facto una urbanizacién internacional,
un desborde de la metropoli a través de los flujos de transporte e
informacion (como habra quedado claro con el buque carguero que
bloqued el canal de Suez a inicios del 2021), implica una redefinicion
y fortalecimiento de fronteras internacionales entre el sur y el nor-
te globales, pero también implica nuevos esfuerzos de segregacion
dentro de cada una de las ciudades del mundo. Los cinturones de
pobreza, pues, son continentales pero también son urbanos.

En su libro Planeta de ciudades miseria, Mike Davis argumenta
que la explosion de las megalopolis del mundo no se debe al creci-
miento econémico sino al despojo y desplazamiento de la poblacion
del campo y de los centros urbanos a las periferias de las ciudades.
Desplazamiento impulsado por el FMI a través de los Paquetes de
Ajuste Estructural (SAP) desde la década de 1980. En la actualidad,
mas de la mitad de la poblaciéon del mundo vive en zonas urbanas, y
mas de mil millones de personas en “ciudades miseria” (que siguen
creciendo), segun un estimado conservador de la OMS citado por
Davis. No es que la gente migre del campo a la urbe porque en ella
haya mejores “oportunidades laborales”, sino porque el campo se
vuelve cada vez menos vivible.

Frente a esta haussmanizacion global, queda pensar como se
distribuyen, generan, contagian y reducen las movilizaciones masi-
vas a nivel mundial, pero también como se piensa la manipulacién
de masas y la represion de manera corporativa y globalizada. £n el
2003, la Research and Technology Organization, un departamento
de la OTAN, redacté un manual de operaciones urbanas para el afio
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2020 (Urban Operations in the Year 2020), en el que pronosticaba el
aumento de conflictos en zonas urbanas e insistia en la necesidad
de planear acercamientos al control de poblaciéon, que van desde la
manipulaciéon de la opinion publica hasta el control de manifestacio-
nes y la accidon militar en terrenos urbanos con la menor cantidad de
bajas posible. Un esfuerzo de militarizacion de la policia, o de poli-
cificacion de lo militar, que en los ultimos anos hemos visto ocurrir
en el mundo entero y con mucha claridad, por ejemplo, en México,
con la creacion de la Guardia Nacional o en la fuertemente armada
respuesta a varias olas de protesta en Latinoamérica, incluyendo
un helicoptero de la policia que abrié fuego sobre manifestantes de
Cali en el 2021. Podemos concluir que la militarizacion de la policia
que efectivamente hemos visto desarrollarse en muchos paises en
los ultimos afios no es ni casual ni arbitraria ni una serie de hechos
aislados, sino que va de la mano de un analisis estratégico del Norte
Global por mantener el control de poblaciones cada vez mas nume-
rosas y moviles, y que es un intento de “estar a la altura” de las in-
evitables sublevaciones que vienen y/o estan ocurriendo en centros
urbanos de todo el mundo y particularmente del Sur Global.

Por otro lado, es clarisimo que las armas de represion (grana-
das de dispersion, armas de balines y de balas de goma, gases la-
crimoégenos, etc.) son probadas primero en cinturones coloniales,
ajustadas para ser letales o “no letales” (dependiendo del caso) y
utilizadas después en las urbes primermundistas para terminar sien-
do distribuidas en el resto del mundo. Es decir, los cinturones de po-
breza y precariedad neocoloniales (o sea, del “Tercer Mundo”) son
utilizados como laboratorios de prueba de armas letales y “no leta-
les”: los cuerpos racializados y marginalizados a reprimir en paises .
empobrecidos son las ratas de laboratorio y el fin primero de la mili-  1ne Lab, pelicula
tarizacion mundial. Y es de hecho gracias a la capacidad que tienen  dccumental de Yotam

Feldman, muestra

las compaiiias de armamento de probar sus inventos en carne, que ueeléritodela
. . - Inausiria miiitar israeli

pueden incrementar sus precios al anunciarlos como ya probados e debe en parte a

en terreno reals. que comprueba a sus

compradores que esas

Ejemplos de esta manera de operar hay montones: la forma en la  armas se han usado de

., . . ., manera efectiva contra

que el ejército de Israel ha fungido como escuela de la represion ur- 1a poblacion palestina.
bana para paises latinoamericanos, entrenando a los carabineros de
Chile y exportando a este pais un intento de ideologia que después
se ha esparcido por la region. Los cuerpos antimotines colombianos
a su vez han estudiado con militares chilenos, aprendiendo de ellos,
por ejemplo, la practica de apuntar a los ojos con sus balas de goma
para cegar a les manifestantes (practica que ha utilizado el mismo
ejército israeli contra les palestines). El gobierno golpista de Bolivia
agradecio publicamente al de Macri en Argentina por la donacion
de armas letales y “no letales” para controlar las manifestaciones
en respuesta al golpe de Estado. A partir de las recientes protestas
en su pais, Alvaro Uribe, expresidente de Colombia, ha intentado
popularizar el término “revoluciéon molecular disipada”, acuiado por
un neonazi chileno, Alexis Lopez Tapia, quien a su vez desfiguro el
término original de Félix Guattari, un concepto subversivo, para con-
vertirlo en un arma tedrica de represion. Esta manera de retomar a
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pensadores radicales, y particularmente a Deleuze y Guattari, e ins-
trumentalizarlos para la represion, fue puesta en boga, de nuevo, por
el ejército israeli con su apropiacion de los conceptos de “espacio
liso y estriado” para la guerra urbana asimétrica en la franja de Gaza.

La represion ya no sbélo es necesaria para mantener a una po-
blacion bajo el yugo de un régimen “x” (sea este “democratico” o
abiertamente dictatorial), sino que es también un gran negocio que
se alimenta de si mismo y que se apoya y se comunica de un pais a
otro, de un conflicto a otro. Es del dolor mismo de nuestres mueries,
desaparecides, herides y encarcelades, del que se genera el exce-
dente de la economia de muerte en la que vivimos.

No olvidemos esa claridad de Aimé Césaire con la que descifra
la crueldad del mundo cuando dice que el fascismo y el nazismo
europeos fueron el resultado de aplicar las politicas de represion
colonial al interior de los paises colonialistas, de aprender la cruel-
dad masacrando a otros pueblos y luego aplicarla en el propio. Esas
politicas de represion no se limitan al desarrollo tecnolégico, tam-
bién impulsan la educacién en la crueldad y al ensayo de diversas
tacticas que después seran replicadas y estandarizadas.

Muchas veces he escuchado decir que una minima parte de lo que
pasa en México causaria una revolucion en otros paises; seria sim-
plemente inaceptable. Y no es que nos volvamos inmunes a las tra-
gedias o que las normalicemos por completo, sino que enfrentarlas
es tan dificil que el miedo, en mayor o menor medida, nos paraliza y
nos fuerza a soportar, a voltear la cara, o a abstraer el terror en cifras
mientras se pueda. Cantidades de muertes, cantidades de desapare-
cides, cantidades de feminicidios que, convertidas en numeros, a ve-
ces parecen menos patentes y en su abstraccion estadistica ocultan
también las muertes y las vidas que menos importan, las mas paupe-
rizadas. Esto no quiere decir que no haya un sinnumero de resisten-
cias al horror. No quiere decir que la poblacion simplemente acepte
su destino de brazos cruzados ni que esas luchas sean invisibles,
pero si, en todo caso, que son invisibilizadas, y esa invisibilizacion
genera la ilusion de una paralisis.

El dolor, el umbral comun del dolor, esta siempre a prueba en
un estado de represion y de guerra de “baja intensidad”. Qué tanto
dolor puede soportar un pueblo u otro, o una poblaciéon entera, es
quiza una de las principales investigaciones empiricas de la politica
mexicana de los ultimos treinta afos. Es decir, estamos viviendo un
laboratorio de tortura masiva. Un experimento social llevado a cabo
en paises enteros, en el que, de paso, los resultados generan nive-
les absurdos de riqueza. La violencia actual no es exclusivamente
nacional (naturalmente) ni esta proyectada de manera central: obe-
dece mas a una légica despiadada que a un plan macabro, es una
dinamica fundamentalmente anénima y por eso mismo es aun mas
peligrosa. Se desarrolla a través de lo que Achille Mbembe llamo¢ la
necropolitica, esta etapa del capitalismo en la que la gobernabilidad
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se mide por la capacidad que se tiene para ejercer la crueldad y la
muerte. Incluso podriamos decir que el superavit del dolor, de la
agonia, de la desaparicion, es el principal activo de un Estado en
guerra contra su poblaciéon. Es nuestro dolor el que los enriquece.
La tortura masiva como fabrica de dinero y poder. Y mientras mas
alto nuestro umbral, mayor su excedente.

Pero ademas, mientras mas alto el umbral de resistencia al ho-
rror, mas alta debe ser también la produccion de ese horror, para
que pueda seguir surtiendo efecto como mecanismo de regulacion y
control. Asi, se forma una espiral viciosa de incremento de horror y
produccion de dolor que se retroalimenta volviéndose cada vez mas
delirante. ¢ Quién creia posibles las cosas que hemos visto en este
pais en los ultimos anos? Y aun asi parece que siempre hay espacio
para mas.

Ahora bien, como se duele un pueblo? La individualizacién
de la vida es una de las cosas mas macabras que nos ha traido
la modernidad porque no sélo evita que nos organicemos politica-
mente sino también que nos dolamos juntes (quizas es lo mismo
en realidad). Si desde los movimientos autonomistas indigenas se
reivindica tanto la fiesta como nucleo organizativo de la vida en co-
munidad, y por tanto de la lucha y la resistencia, asumimos que si
puede haber organizacion para la fiesta, puede también haber duelo
colectivo. Asumimos que el dolor puede no sélo ser algo que aguan-
tar, sino también algo que nos fortalezca. Hay luchas por el territorio
(muchas de ellas indigenas) que tienen claras sus formas de organi-
zarse para resistir y, al menos en México, es claro que gran parte de
la potencia politica autonomista, de la resistencia mas efectiva a la
destruccion capitalista, esta en el campo, pero ¢qué ocurre con las
ciudades? Si bien podemos pensar a veces la protesta urbana como
una especie de fiesta, no es esa fiesta central de la organizacién co-
munitaria, es mas un fenédmeno extraordinario que una parte central
de nuestra organizacion cotidiana. En otras palabras, el principio de
organizacion comunitaria de la fiesta y el principio de organizacién
urbana de la fiesta no son iguales ni tendrian por qué buscar serlo.
¢ Qué potencias organizativas encontramos en las cotidianidades de
la urbe?, ¢en las celebraciones de la urbe? ¢ Cémo arrancar la fiesta
a la catarsis del aislamiento urbano y repolitizarla sin buscar quitarle
sus especificidades? ¢ Es acaso en la fiesta y en la protesta que po-
demos juntarnos a llorar a nuestres muertes?

Si bien es importante reconocer la enorme importancia del cam-
po en la lucha anticapitalista y la opacidad e impunidad casi absolu-
ta de los mecanismos de represion fuera de la visibilidad que otorga
la urbe, también es importante preguntarnos una y otra vez como
afrontar la individualizacion de las ciudades; romantizar luchas aje-
nas no les ayuda a ellas ni nos abre caminos propios. Reclamar la
potencia de las ciudades implica romper con los cercos individua-
les y apelar a una tradicion de rebeldia que, aunque puede no pa-
sar por la comunidad, si puede articularse desde la esporacion, la
contaminacion o la ratizacion del conocimiento y de la organizacion.
En otras palabras, ser mas ratas que manadas (en la ciudad no hay
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manadas de lobos, hay plagas de ratas) es una manera de pensar
la potencia de resistencia de las ciudades. Recordemos que histo-
ricamente las ciudades han sido, ademas de centros de produccion
de conocimiento hibrido, espacios de posibilidad de infiltracion y
contagio de flujos no controlables por las estructuras de poder. Es-
pacios de posibilidad para el anonimato, la mezcla y la impureza, y
por tanto, también posibles escuelas de disidencia y reductos de
proteccion para anormales, perseguides y desviades. La protesta,
aun con su caracter de excepcionalidad, abre espacios que, a veces,
pueden llevar a afectividades que desborden esa excepcionalidad y
produzcan organizaciones mas continuas y mas conectadas con la
vida cotidiana.

Quiza la individualizacion de la sociedad nos ha llevado a tal
sensacion de aislamiento en las ciudades, que nos olvidamos de
que la posibilidad de juntarnos siempre ha existido. Reunirnos en
el espacio publico, nos conozcamos o no, nos recuerda que ese
aislamiento es artificial e impuesto. Que esa conexion, esa relacion
y esa comunalidad, se nos han arrancado. La protesta tiene el poder
de hacernos sentir manada (o plaga de ratas) de nuevo. Mas alla del
pliego petitorio, producimos ritual. Buscamos un placer y una espe-
ranza en el simple hecho de estar juntes en la calle gritando, cantan-
do, saltando, quemando, rayando, llorando, riendo, bailando. La ri-
tualidad le da cohesidn a la protesta y es inseparable de sus légicas.
Hay manifestaciones, como las de los 43 de Ayotzinapa, la marcha
del silencio o las alertas feministas del Uruguay, que también son
duelos. Que permiten llorar con otras personas, reconocernos desde
nuestra fragilidad. Aprender a dolernos juntes; aprender a tomar el
duelo como un proceso colectivo. Pensar en que del llanto crece la
ira que puede generar el primer grito de un levantamiento. Pensar
que el dolor es politico nos permite dolernos juntes y organizarnos
desde el dolor, o dejar que el dolor nos organice para no tener que
llorar soles. Para encontrar una fuerza en el llanto.

La relacion entre el umbral de represion y el umbral del dolor es
bastante estrecha aunque no sea correlacional, para empezar por-
que naturalmente la represion produce dolor, pero también porque
produce miedo. Hay una compleja danza entre estos tres elementos
que, por mucho que se analice, por mucho que think tanks enteros
redacten manuales para la OTAN, nunca queda del todo saldada. No
es que los mecanismos de represion no sean efectivos, es que nun-
ca lo son fotalmente, y sobre todo nunca pueden cooptar del todo
la afectividad interna de una poblaciéon o un grupo. Es alli donde
radican las sutilezas de la interiorizacion de la figura policial, pero
también de las practicas libertarias micropoliticas (como llorar jun-
tes), piezas clave de la organizacion social y a las que nunca hay que
dejar de poner atencion.
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El M/EDO
EN IA
PROTESTA

“El miedo no disminuye el riesgo: hay que entrenar”. La anterior es
una de las 10 afirmaciones sobre la protesta formuladas por la Liga
Tensa respecto a la posibilidad de represion en una manifestacién.
Hay muchos tipos posibles de represion y muchos tipos posibles
de miedo también. Segun un estudio de Rossana Reguillo sobre las
emociones expresadas en Twitter, el miedo producto de la represion
policial en la manifestacion del 20 de noviembre del 2014 en la Ciu-
dad de México, tan inesperada y violenta, fue un factor importante
para la radical disminucion de convocatoria de las siguientes pro-
testas en ese periodo. En ese caso en particular, la represion no fue
exclusivamente un despliegue de fuerza del cuerpo de granaderos,
también implicé una puesta en escena llena de dramatismo: en un
instante, las luces de todo el Zécalo de la Ciudad de México se apa-
garon, y en cambio una serie de reflectores posicionados en Palacio
Nacional se encendieron sobre la multitud, cegandola. En la mente
de mas de une, estos reflectores nos convirtieron en un blanco per-
fecto para los francotiradores apostados en las azoteas de Palacio.
Por mas improbable que pareciera, el miedo a ser acribillades en una
plaza cerrada vive en la mente de cualquiera que se manifieste en la
Ciudad de México, herencia de la masacre estudiantil de octubre de
1968. Fue quiza este impacto teatral lo que desestabilizé el animo en
primera instancia e hizo mas facil la tarea del cuerpo de granaderos,
que en minutos peind la plancha del Zécalo dejandolo vacio.

A qué se debe que una poblacion esté mas dispuesta que otra
a mantenerse firme frente a la represion violenta es una pregunta
imposible de resolver cabalmente y, en todo caso, quiza nos ayude
mas pensarla desde lo tactico que tratar de entenderla desde lo es-
tratégico, es decir, nos toca saber como actuar cuando la represion
ocurra. £Eso no nos impide notar diferencias, algunas gigantes, entre
una “cultura” (por decirlo de alguna manera) y otra. Es claro, por
ejemplo, que la actitud general de una manifestacion en Santiago de
Chile suele ser bastante mas aguerrida que la de una en la Ciudad
de México. En parte quiza, entre miles de factores irreductibles a lo
cuantitativo, porque la militancia chilena parece haberse fortalecido
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moralmente a través de una larga y durisima historia de resistencia
urbana, que en la Ciudad de México fue mas efectivamente reducida
durante la Guerra Sucia, a través de la represion, de la cooptacion
politica y de un ambiguo manejo de la opinién publica por parte de
un gobierno con algunos procederes de derecha pero retéricas de
izquierda (el modelo histérico del PRI). Hay que entrenar. Una amiga
chilena nos contaba de las ensehanzas cotidianas que siendo niha
recibié de companeres mas grandes o incluso de profesores en la
escuela y de sus xadres en casa: “Si te cae lacrimégeno chupa un
limén o usa agua con bicarbonato, cuando los carabineros estén
frente a ti, mirales solo los pies, asi puedes reaccionar a sus movi-
mientos sin caer presa de la impresion que genera su imagen com-
pleta, etc”. Si bien es cierto que es en la calle donde une aprende
a manifestarse, la cultura de la protesta va mas alla de la estricta
practica y hay un montdn de herramientas que no esta de mas tener
a la mano, y que en el caso de la Ciudad de México, quiza no estan
tan extendidas.

La confrontacion con la experiencia del miedo, por otro lado, es
algo que solo a través de la practica puede irse domando. Sabemos
que les jovenes de Exarchia, el famoso barrio anarquista de Atenas,
salen cada tanto a provocar a los granaderos que rodean la zona y
asi por un lado combaten su miedo y por otro aprenden de compa-
feres quiza mas experimentades a pelear cuerpo a cuerpo contra
los policias. Es decir, hay que entrenar, tener mayor o menor miedo
no modifica para nada la amenaza latente de una represion. Saber
enfrentarla o tener capacidad de reaccion si puede modificar radi-
calmente el resultado de esa situacion o por lo menos el bienestar
de les participantes. Esto no quiere decir que el miedo sea negati-
vo. Quiere decir que hay que entrenar, y entrenar también implica
aprender a escuchar nuestro miedo, a volverlo una herramienta de
percepcion y no una venda que nos ciegue. El miedo puede ser una
excelente herramienta cuando se colectiviza sin generar paranoia o
puede ser una trampa mortal cuando individualiza el instinto, nos
acorrala, y nos hace actuar en contra del bienestar del grupo.

La relacidon entre miedo y violencia es tal que no podemos en rea-
lidad separarlos del todo. Pensar la violencia como una herramienta
de protesta y de resistencia implica pensar en el miedo que nos ge-
nera actuar violentamente, en el miedo que nuestro actuar generara
en otras personas, y en el miedo que, en principio, nos ha generado
ya la violencia de la que somos receptores directes o indirectes, y
contra la que estamos, en principio, dispuestes a enfrentarnos.

A la asimetria de la violencia en la que vivimos (la de la enorme
violencia sistémica frente a la aparentemente minuscula violencia de
resistencia que podemos ejercer), se suma la asimetria del miedo. El
miedo que nos paraliza, que se inscribe en nuestros cuerpos y que
se escribe con los cuerpos de nuestros muertos, frente al miedo que
nos moviliza, que nos permite actuar.

En su libro Horrorism. Naming Contemporary Violence, Adriana
Cavarero menciona tres tipos distintos de miedo cuya diferenciacion
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nos puede ser util para pensar su funcionamiento en la protesta:
el terror, el panico y el horror. En el caso del terror, habla de una
respuesta ante el peligro que puede ocasionar una agil reaccion de
pelea o huida; en el caso del panico habla especificamente de su
colectivizacion, que genera una reaccidon espontanea y caética en
“multitudes concentiradas en espacios angostos”; y en el caso del
horror, de una inmovilizacion frente a lo innombrable. Definiciones
de estas tres nociones hay muchas, algunas muy utiles, pero en pos
de cierta claridad me circunscribiré a las anteriores.

EL TERROR =

Segun Cavarero la palabra terror esta etimolégicamente relacionada
con la palabra temblar. Para ella el terror es la manifestacion fisica
del miedo en el cuerpo que tiembla, es decir, en la experiencia fisica,
corporal, del miedo. De aqui se desprende que el terror alude no
solo al temblor, sino a una respuesta mas dinamica del cuerpo alerta
que prepara y posibilita la huida.

Esta es la sensacidon que nos invade en momentos especificos
en los que actuar es preciso. Lo que se conoce en inglés como fight
or flight response (respuesta de defensa o huida). La sangre corre
mas veloz y cargada de adrenalina, se aguzan los sentidos y nues-
tros musculos se tensan, listos para empujarnos en cualquier direc-
cion. Este tipo de reaccion es el que nos hace responder agilmente
a situaciones de emergencia e incluso nos sorprende con frecuencia
una vez pasado el momento: “¢,Como salté esa cerca? {Cémo es-
quivé a ese auto?”. Quiza el terror sea la mas cercana de estas sen-
saciones a ser considerada una aliada. Quiza es a través de entrenar
nuestra respuesta al terror que podemos, si no instrumentalizarlo,
por lo menos ponerlo de nuestro lado, ser capaces de aprovechar su
potencia. El terror, esa hinchazén nerviosa, puede facilmente deve-
nir panico y embotar nuestra capacidad de lectura y de improvisa-
cion, pero también puede aguzar nuestras capacidades perceptivas
y nuestra agilidad de respuesta frente a la emergencia. Hacernos
capaces de alargar el momento para actuar dentro de él de la mane-
ra que mas convenga a la multitud, ya sea a través de mantener una
posicion, de avanzar sobre los atacantes para hacerlos retroceder,
de distraer para proteger o de huir del terreno protegiéndonos entre
nosotres.

Si bien no es posible entrenar el terror, si es posible entrenar-
nos para su eventual aparicion a través de ejercicios perceptivos y
de reaccion ante lo inesperado para, llegado el momento, saber que
podemos confiar en nuestras reacciones y dejarnos llevar por ellas
de manera colectiva o individual. Algunas técnicas de danza, impro-
visacion o autodefensa son excelentes para esto.

LA LIGA TENSA 28



EL PAN/CO -

Elias Canetti, en su Masa y poder, hace un analisis minucioso de
las caracteristicas del panico como fenémeno de contagio multitu-
dinario del terror frente a una posible muerte violenta y sorpresiva
que, paraddjicamente, puede provocar la muerte. Casos de muertes
multitudinarias por contagio de panico hay muchisimas. A este res-
pecto, Elias Canetti nos trae luz sobre las tensiones entre individuo
y colectivo en las situaciones que menciona Cavarero. El panico no
es una cuestion exclusivamente psicologica: entra en juego también
la distribucion espacial en la que el evento acontece.

Poniendo el ejemplo hipotético de un teatro que de pronto co-
mienza a incendiarse, Canetti entiende el panico como un terror gru-
pal, un terror-masivo por contagio y, por contagio, enardecido y ace-
lerado. Si les espectadores reunides en ese teatro estuvieran en un
espacio abierto, podrian unirse en ese mismo impulso de huida vy,
mediante movimientos sincronizados, salvarse juntes como lo haria
una manada en el campo. Pero el diseio espacial del teatro impide
la formacion de la masa, divide los flujos y los contrapone. La es-
tructura misma del teatro esta hecha para individualizar. Cada hilera
y cada butaca limitan el movimiento, segmentan el area, entorpecen
las piernas e imposibilitan la sincronizacion, convirtiendo ese impul-
so primigenio de huida colectiva en una lucha individualizada por
salvarse une misme. El terror-masivo deviene terror-individualizante
en masa, y mientras mas crece, mas individualiza los cuerpos, en-
frentandolos en franca competencia por la vida, por llegar primero
a la salida, por escapar de las llamas a través de la misma puerta
estrecha a pesar del bienestar de les demas.

Segun Canetti el panico es una masa que, frente a circunstan-
cias que le impiden actuar como tal, de golpe se individualiza y lucha
contra si misma. Cada individuo que la compone busca diferenciarse
y salvarse solo y en el proceso se involucra en una lucha general de
individualizacion. El panico es “una desintegracion de la masa en la
masa” que, en su ceguera, soélo puede jugar en contra de si misma.

Hablaba antes de la ciudad de Haussmann, una de cuyas fun-
ciones es la segmentacion, la divisién, y el ordenamiento del mo-
vimiento de la poblacién de acuerdo con necesidades policiales y
econdmicas. Es interesante pensar que la disposicion espacial del
teatro de Canetti y la de una ciudad haussmanizada son bastante
similares (aunque a escalas diferentes). Ambas regulan y limitan los
cuerpos, enfocando el orden en producir experiencias individuales
en un grupo de personas que en realidad habita el mismo espacio,
con frecuencia reducido. Ambas, ademas, restringen el movimiento
de manera fisica (calles imposibles de cruzar o filas estrechas, divi-
sion por clases sociales o por precios del boleto, etc); o simbdlica
(mediante un codigo de comportamiento civil explicito o implicito,
legal o convencional, como el cruzar la calle sélo en las esquinas
o aplaudir sélo al final de los actos, por poner dos ejemplos basi-
cos). Podemos, pues, transpolar con facilidad el ejemplo de Canetti
al contexto de la ciudad en general y de alli al de la manifestacion
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urbana en particular. Frecuentemente nos encontramos atrapades
entre vallas, muros, cercos policiales, cruces de calles y el grueso
de la masa a la que pertenecemos. Si bien la manifestacion tiende a
ser una situacion de “masa” colectivizada; en situaciones de riesgo,
o de apariencia de riesgo, la posibilidad de la individualizacion -y
por lo tanto de la produccion del panico que fragmenta al colectivo,
lo pone en peligro e incita a la huida caética— siempre esta presen-
te. ¢Como, entonces, colectivizar el terror sin permitir que devenga
panico?

EL HORROR =

Para Cavarero, el horror es radicalmente distinto al terror y al pa-
nico puesto que no genera una respuesta de alerta o movimientos
instintivos de defensa o huida, ni un caos contagioso en la multitud.
El horror es, al contrario, una experiencia que separa, paraliza al
cuerpo y eriza la piel. El horror, aunque ataine al campo del miedo,
se relaciona también con la repulsion de lo inhumanamente cruel.
Para Cavarero es frente al desmembramiento, la desfiguracién, la
destruccion de la unidad simbdlica del cuerpo que aparece el horror,
esa repugnancia de lo innombrable, de la crueldad incomprensible
que va mas alla de la muerte porque “seria demasiado poco”. Lo
que esta en juego en la produccion de horror, nos dice, “no es el
fin de una vida humana, sino la condicion humana misma en cuanto
encarnada en la singularidad de cuerpos vulnerables. Carnicerias,
masacres, torturas, y otras violencias aun mas crudamente sutiles,
forman parte integrante del cuadro”. La desaparicion, por supuesto,
también forma parte.

En los paises latinoamericanos, el horror forma “parte integran-
te del cuadro” de nuestras vidas y de nuestras protestas. COmo en-
contrar potencia en el horror es una de las grandes preguntas de
nuestro tiempo, pregunta que se responde parcial pero potente y
constantemente de maneras diversas en las diferentes luchas por
dignidad y justicia a lo largo y ancho del continente. El horror afecta
a la manifestacion de manera quiza menos obvia, menos inmediata,
menos literal pero mas profunda que el terror o el panico. Provoca
dolores hondos y marcas indelebles e inmoviliza, si no al cuerpo
entero, a partes vitales de nuestra psique colectiva.

Tenemos, hasta ahora, tres nociones distintas cuyas diferenciacio-
nes pueden sernos utiles al pensar el miedo en relacion con la pro-
testa y con las diferentes maneras en las que puede entrar en juego e
inclinar la balanza a favor o en contra de quienes nos manifestamos.

El panico, como vemos, es ingobernable desde lo tactico (ac-
ciéon por accion) aunque estimulable desde lo estratégico (el plan
general). Podriamos decir que lo ocurrido el 20 de noviembre del
2014 en la plancha del Zocalo fue panico. La fuerza de granaderos y
la escenificacion luminica indujeron panico a través de lo simbolico
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y nosotres respondimos de manera mecanica. La pregunta, si el pa-
nico es grupal, es como colectivizar el temple, o como predisponer
la colectividad para un terror-masivo que una en vez de individuali-
zar. Esta pregunta tiene que ver con como evitar que el trazo de la
ciudad nos separe, nos delimite en nuestro impulso colectivo impi-
diendo la conformacion de masa animal de la que habla Canetti, la
manada. Tiene que ver con el espacio mismo en el que se desarrolla
la protesta que, coincidentemente, la teoria militar llama el “teatro
de operaciones”. ¢ Como resignificar, remapear el territorio para no
separarnos y para entender, en masa, que es en masa que nos po-
demos mover o salvar? Dicho de otra forma, desde el punto de vista
de la planeacion de la protesta es importante tener una comprension
del espacio lo suficientemente clara como para que el panico, si es
que sobreviene, no devenga lucha individual sino empuje colectivo.
No estampida sino embestida. Desde el punto de vista de la singula-
ridad, quiza es la practica constante, el aguzamiento de los sentidos
y la atencidn a la forma del espacio y al movimiento de la multitud la
que nos puede permitir reaccionar adecuadamente.

Al respecto del movimiento de la multitud es importante asu-
mir que, por definicion, es multiple y variado y que no siempre va
a responder a la situacion de la forma en la que esperariamos o
quisiéramos. Las diferentes sensibilidades, posiciones, contextos o
incluso posturas ideolégicas que entran en juego en el territorio de
la protesta pueden encontrar sinergia pero también generar conflicto
o incomprension que, en momentos de tension o peligro, se convier-
ten en factores centrales.

Uno de estos factores que es importante tomar en cuenta es la
introyeccion de un cierto pacifismo moralino como unica herramien-
ta legitima de protesta que descalifica la respuesta violenta como
salvaje, incivilizada o impropia de un buen ciudadano y que genera,
quiza a nivel inconsciente, la posibilidad de panico por individuali-
zacion frente a un desarrollo de la protesta con el que no podemos,
0 no queremos, interactuar (aquél de la confrontacion). Si bien hay
un sinfin de movimientos y organizaciones pacifistas cuyo trabajo
ha sido y es fundamental para la lucha social, en muchas ocasiones
la bandera del pacifismo es enarbolada desde la criminalizacion de
acciones (no solo violentas) que no encajan con el programa liberal
del “buen ciudadano”. Cuando hablo aqui de pacifismo moralino en
términos peyorativos me refiero estrictamente a esta cooptacion y
no a las luchas auto-identificadas como pacifistas ni a quienes utili-
zan tacticas pacifistas.

“No le demos excusas a la policia para reprimirnos”, se dice una
y otra vez insinuando, sin notarlo, que la represion seria legitima si
ocurriera; olvidando que la represion no necesita excusas para ejer-
cerse, ni es necesariamente un mecanismo responsivo. La represion
es un mecanismo politico de control que poco o nada tiene que ver
con lo que estrictamente podemos percibir en la calle, sino con una
planeacion estratégica de gestion de masas. La represion policial,
pues, nunca ha necesitado excusas para implementarse, y, en todo
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caso, las fabricara cuando le sean utiles para criminalizar la protesta,
independientemente del tono de ésta. La relacion entre el panico y ese
pacifismo moralino, por tanto, es quiza uno de los mecanismos de au-
topoliciacion mas efectivos en la arena de la protesta, y en la Ciudad
de México es particularmente patente. Claramente no se trata de que
todo el mundo se involucre en la confrontacion, sino de encontrar es-
pacios y temporalidades para que todas las aproximaciones y capaci-
dades quepan en la protesta sin denostar una manera ni imposibilitar
otra. Un manejo adecuado y sereno de este problema puede permitir
incluso una mejor proteccion de los sectores mas vulnerables de la
manifestacion, como suele ser el caso de la llamada “primera linea”,
en general dispuesta y preparada para proteger al resto de la marcha.
En cambio, la separacion entre violentes y pacifistas en una situacion
de represion es en realidad un conflicto de altura moral entre distintas
facciones ideoldgicas de la protesta, que individualiza los flujos de
movimiento en el terreno y bloquea la posibilidad de una percepcion
colectiva de la situacion, generando una sensacion caética que impi-
de la escucha mutua y por tanto genera panico mas facilmente. Jus-
tamente es el tipo de panico fragmentario del que habla Canetti, que
desintegra la cohesion de una multitud y la expone a cualquier tipo de
decision tomada por la policia. Es fundamental, por tanto, acabar con
la superioridad del pacifismo moralino (y también, por supuesto, con
la superioridad de la agresividad moralina, aquella que cree que es la
verdaderamente revolucionaria, la unica forma legitima de protesta) o,
mejor, mudar la discusion entre violencia y no violencia del campo de
lo moral al campo de lo tactico.

Esta discusion es muy compleja porque también esta ligada a
cuestiones de raza y clase, aunque siempre es situacional. En oca-
siones se habla de que quienes tienen tacticas mas agresivas (como
los enfrentamientos con la policia), lo hacen desde el privilegio de la
blanquitud y de ser tratados de una manera radicalmente distinta por
una corporacion que es, por definicion, racista. Pero en otros casos
se habla de que las personas racializadas y/o empobrecidas no se
pueden dar el lujo de evitar estas confrontaciones o se ven obligadas
a recurrir a tacticas de anonimato, y que mas bien el privilegio esta
en poder decidir alejarse de la accion y llegar a dormir sane y salve
a casa. La distincion fundamental sobre la legitimidad de acciones
pacificas y/o violentas, entonces, no es moral o, digamos, esencia-
lista, sino mucho mas tactica y ética. Aguzar la capacidad de lectura
y prestar atenciéon a lo que ocurre a nuestro alrededor en términos
de situacién, pero también de contexto, es fundamental para que las
acciones, sean no violentas o violentas, no le jueguen en conira a
nadie de este lado de la valla. La pregunta, pues, nho seria ya qué tipo
de protesta es legitima, sino qué conviene en qué momento; pero
sobre todo, como protegernos entre nosotres sabiendo que siem-
pre habra una multitud de facciones y de actividades dentro de una
misma protesta, y grupos o individuos mas vulnerables que otros.
Una polifonia y una polirritmia de cuerpos. La convivencia arménica
entre tacticas agresivas y tacticas pacificas depende enteramente
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del reconocimiento de la validez tactica del otro y del principio de
cuidado mutuo al interior de la protesta.

Ahora, la tension entre horror y terror tiene muchos matices. He-
mos pensado mucho en las formas en las que el terror puede actuar
en una situacion de protesta frente a la posibilidad (o factualidad)
de la represion policial, pero pensar el horror en este contexto es
quiza mas complejo y mas sutil. En un pais como México, en el que
el horror, como ejercicio necropolitico de hecho, se ha encarnado
tan profundamente en nuestros cuerpos, hay siempre una capa sub-
yacente que en muchos casos genera inmovilidad o que, cuando se
actua a pesar de ella, genera estrategias oblicuas de accion. Aqui
depende mucho de la especificidad de la protesta y de la visibilidad
o vulnerabilidad de los sujetos que la conforman: el nivel de expo-
sicion al peligro o al trauma entran en juego. En el caso especifico
de las protestas por la desaparicion de tres estudiantes de cine en
Guadalajara en el 2018, les manifestantes, por ejemplo, exigian ver-
dad, exigian dignidad, exigian encontrarlos con vida, pero explicita-
mente se abstenian de exigir justicia. La exigencia de justicia o de
resolucion del crimen implicaba un factor de riesgo enorme frente
a las amenazas de muerte que recibieron. Amenazas que, sabemos,
no son menores, como en el caso de Marisela Escobedo, que des-
pués de una lucha imposible por un juicio justo contra el feminicida
de su hija, fue asesinada protestando frente al Palacio de Gobierno
de Chihuahua. Exigir justicia por masacres, por feminicidios o por
desapariciones puede implicar ponerse frente a frente no sélo con
el aparato legal (que, con todo lo criminal que sea, sigue siendo
un posible interlocutor); sino con el aparato del crimen organizado
con quien, por lo menos en términos urbanos, no hay interlocucion
posible. Exigir justicia por una desaparicion o por un feminicidio
implica ponerse frente a frente con el horror. Con ese horror parali-
zante del desmembramiento del que habla Cavarero, o con el horror,
también paralizante, del cuerpo que no esta. Por supuesto no es lo
mismo ser la madre de una mujer victima de feminicidio en el estado
de Chihuahua que ser une manifestante anénime de la clase media
en la Ciudad de México. Como deciamos mas arriba, la ciudad se
manifiesta pero los muertos se ponen en otros lados. En ciudades
grandes como esta, exigir justicia, por ejemplo, por la desaparicion
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa en el 2014, implica un riesgo
infinitamente menor que pararse diariamente frente al Palacio de Go-
bierno de Chihuahua. El centro de la capital, con el privilegio que
anida e implica, implica también (aun) un cierto grado de seguridad
para quienes toman las calles y, por su masividad, un importante
contrapunto de visibilidad a personas que, en otras partes del pais,
se encuentran desprotegidas.

En el contexto especifico de las manifestaciones urbanas, pues,
el horror tiende a ser menos patente que en las zonas no urbanas
o suburbanas por muchas razones. Manifestarse (y de hecho vivir)
en la urbe puede ser un ejercicio privilegiado. Las areas centrales
de la metropoli siempre son zonas que pueden desentenderse con
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mayor libertad de la violencia haussmanizada, para las que las fosas
comuhes ho necesariamente aparecen de forma tan patente (aunque
no dejen de estar ahi), para las que la persecucion policiaca siempre
es mas visible o estda mas vigilada (aunque ocurra todo el tiempo),
para las que manifestarse pocas veces implica un riesgo mortal o de
encarcelamiento (pocas pero no nulas, lo sabemos).

La exigencia de verdad, de dignidad y de justicia, a diferentes
escalas, se vuelve un ejercicio de valentia contra el horror, pero
también un espacio de duelo o de encuentro en el que el horror se
exorciza y, si bien nunca se extrae, si se conjura y se materializa.
De pronto en la colectividad se puede mirar de frente al horror y, al
hacerlo, desnudar su mecanismo —que no negar su crueldad, cuyo
reconocimiento es parte fundamental de la dignificacion y el duelo.

Aunque con diferencias gigantescas de grado y de tipo de un
caso a otro, el horror subyace a cada actividad politica que se ejerza
en un pais como México. Y siempre opera. Ya sea para generar fric-
cion en el aire, o para hacer mas pesado el caminar, o para hacernos
hablar mas bajito o gritar mas fuerte. En mayor o menor grado y de
uno u otro tipo, el horror esta alli cada vez que salimos a la calle,
muchas veces no como un objeto nombrable y visible, muchas ve-
ces no de manera tan explicita como en la descripcion de Cavarero,
sino como un humor, como una neblina que se ha colado por cada
orificio y que lo empaia todo de un color desconocido y opaco. Este
horror, a veces desapercibido a simple vista, es parte del mecanis-
mo del miedo. No es lo mismo correr en panico ante un batallon de
granaderos que correr en panico ante un batallén de granaderos que
intuimos compuesto por torturadores. Esto no es gratuito. No pode-
mos olvidar que los mecanismos de represion de la policia muchas
veces utilizan chivos expiatorios para generar miedo en el grueso de
una comunidad, como ha pasado mas de una vez con secuestros a
manifestantes cualquiera.

El horror, pues, tiende a paralizar, si no absolutamente, si por
lo menos algunas partes de nuestra psique, de nuestro cuerpo, o
de lo que entendemos como el mundo posible. {Como, pues, darle
la vuelta a esto? ¢ Como usar el horror que se nos ha colado a los
huesos, como sacar también fuerza de alli, como evitar que nues-
tra Unica reaccion posible ante él sea la paralisis, la inaccion? La
respuesta es tan simple como dificil de poner en marcha: Hay que
politizar nuestro horror, socializarlo, sacarlo de la oscuridad que él
mismo genera al aislarnos. Y también, en ese proceso, permitir que
el horror se transforme en rabia.

LA LIGA TENSA 3



AIGUNOS T/P0S
DE INOLENC /A

Igual que todos los dias, el 17 de diciembre del 2010 Mohamed Boua-

zizi fue a vender fruta a la plaza del pueblo. Como habia ocurrido

ya muchas veces, un grupo de policias llegdé a hostigarlo. La sub-

sistencia de un vendedor de fruta en un pueblo de Tunez como es

Sidi Bouzid no es facil. Mohamed tenia 26 afhos y apenas lograba

sobrevivir y mantener a su familia, y las constantes agresiones de la

policia fueron subiendo de tono llevandolo a un punto limite. Ante

su negativa de ceder frente a la extorsion, la policia le confisc6 su

carrito de fruta, lo insulté y una oficial le escupié en la cara. Moha-

med fue inmediatamente a presentar una queja al palacio municipal,

en el que no hubo ninguna respuesta. Este fue un episodio mas en

una larga lista de conflictos y abusos en la vida de Mohamed, una

_¢_ Vvida mas de las millones de vidas en situaciones parecidas en Tu-

The Intifada of the  nez. Un par de horas después, Mohamed se rocié con gasolinay se
People of Sidi Bouzid, . . g . .

el video que permitic ~ Prendio fuego en la plaza central de Sidi Bouzid, frente al palacio

lacirculacion dela— myypjcipal. La autoinmolacion de Mohamed Bouazizi deton6 la “Pri-

noticia, fue creado

por Ali Bouazizi, mavera Arabe”s.
periodista y primo de . . . .
Mohamed. Aunque es Hay muchos tipos de violencia posibles en una protesta, y su
referenciado por varles jnfluencia en la forma en que se desenvuelven los acontecimientos
posible encontrarlo.  nunca puede ser dada por hecho a priori. Cada caso es Unico y es-
pecifico. En general la violencia sistémica es invisibilizada mientras
que la violencia tépica de la resistencia, siempre muy inferior a la
otra, es resaltada contra el fondo blanco de la paz. La violencia, ese
concepto tan polisémico y ambiguo, tiende muchas veces a redu-
cirse a un impulso ciego, una animosidad animal, catartica y des-
controlada, un salvajismo o una libido incivilizada que no distingue
objetos y en cambio arrasa con todo a su paso, sobre todo cuando
viene desde la resistencia. Nada mas lejos de su verdadera comple-
jidad. Es importante notar que muchas veces lo que es considera-
do una protesta violenta y descontrolada es en realidad un ataque
calculado y consciente a la propiedad privada, principalmente cor-
porativa y gubernamental. Quienes se manifiestan con este tipo de
tacticas tienden a cuidar la propiedad personal y a poner atencion
en proteger a las personas, aunque no siempre sea el caso ni tenga
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por qué serlo. Por otro lado estan los enfrentamientos con la policia,
de los que hablaré un poco mas adelante, pero por lo pronto queda
claro que un policia en funciones no es cualquier persona.

La discusion y la practica de la violencia en la manifestacion son
inseparables de la forma en la que ésta se mediatiza. Como explica
Delio Vasquez en su texto The poor person’s defense of riots: “[Des-
de Ferguson] nos han inundado con historias sobre como las protes-
tas, en general pacificas, contra la brutalidad policial en todo el pais,
han sido ocasionalmente arruinadas por saqueos y destruccion de
propiedad causados por elementos “marginales”. Generalmente, en
los medios conservadores los sublevados son caracterizados como
parte de la subclase negra “criminal”’. En los medios liberales, los
infractores de la ley a menudo se caracterizan como “agitadores ex-
ternos”, “radicales violentos” y “anarquistas blancos”. Mientras que
el lado conservador ha trabajado para que parezca que las acciones
de estos “criminales” negros no son legitimamente politicas, el lado
liberal ha evitado por completo publicar historias sobre personas de
color involucradas en la destruccion de propiedades. Existe un pe-
ligro real de que estas omisiones hayan sido motivadas por la culpa
blanca, asi como por la preocupacion legitima de que la publicidad
de estas historias sea leida como parte de una retérica racista. Sin
embargo, en lugar de cuestionar la suposicion de que la destruccion
de la propiedad es necesariamente mala, muchos liberales se han
negado de plano a reconocer la infraccion de la ley, tal vez por temor
a ser etiquetados como racistas.”

Diversos medios abordaran la cuestion de diversas maneras, pero
es muy improbable que un periodico de circulacion mayor defien-
da la destruccion de propiedad privada o mobiliario publico o que
siquiera abra el debate sobre su validez. Los mas tendientes a la
izquierda, si acaso, intentaran minimizar el dafo y aislar a les vio-
lentes en un grupo insignificante o “infiltrado”, acciéon que en reali-
dad implicitamente criminaliza; mientras que los medios de derecha
buscaran espectacularizar lo mas posible y consideraran prioritario
el bienestar de los inmuebles por sobre el de las personas. £n el
caso de los enfrentamientos, buscaran convertir a la policia en una
victima que sélo actua en legitima defensa y pasaran totalmente por
alto la diferencia de condiciones de lucha.

Quiénes o qué define la inclinacion de la Ventana de Overton
hacia la simpatia con les manifestantes o hacia su desaprobacion es
algo muy complicado de resolver si partimos de la idea de que “la
opinion publica” es una falacia, pero queda claro que el esfuerzo en
contra cuenta con mas recursos, mientras que el esfuerzo a favor
cuenta sobre todo con la urgencia de las demandas, la simpatia del
movimiento, las pruebas (cada vez mas comunes) de brutalidad po-
licial y también con la casualidad y el “acontecimiento”. £n el 2019,
por ejemplo, en el pico de las protestas en Chile contra el gobierno
de Pinera, cerca del setenta por ciento de la poblacion del pais salio
a manifestarse aun a pesar de los esfuerzos mediaticos por crimina-
lizar o menospreciar el movimiento. £En el 2021, cuando en apoyo al
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paro nacional la Minga Indigena entr6 a la ciudad de Cali atravesan-
do un barrio de clase alta, los medios oficiales de Colombia, la poli-
cia de Cali y la gobernadora del Cauca aseguraron inmediatamente
que aquello era un saqueo violento, mientras que los medios libres
circularon imagenes de civiles y elementos de seguridad privada
atacando a les manifestantes.

Junto con la importancia de la mediatizacién, inevitablemente
entra en juego el mundo de la representacion y de lo simbdlico. Hay
cosas que, por asociacion mediatica, se han logrado significar como
violentas aunque en sentido estricto no lo sean, como cubrirse la
cara, mostrar alguna otra parte del cuerpo o lanzar diamantina. Ante
un abanico tan amplio de representaciones de la violencia en la pro-
testa, defender cada una o explicar por qué cierta accion no debe-
ria verse como una agresion resulta laberintico, y a fin de cuentas
imposible, y asi muchos grupos deciden simplemente cerrarse a un
dialogo que pareceria ya traer los dados cargados; lo que enfatiza
sectorizaciones en principio innecesarias. No porque sea obvia es
menos importante insistir en la pregunta: ¢a quiénes beneficia este
tipo de divisiones?

El caso de Mohamed Bouazizi es particular porque en un insos-
pechable giro de los acontecimientos, logré6 materializar el dolor de
un pueblo en la inmolaciéon de un joven. Logré mostrar la injusticia,
la asimetria sistémica, de una manera grafica innegable. Quiza si
esa misma protesta hubiera ocurrido en Estados Unidos o en Euro-
pa los medios lo habrian tratado como un individuo con problemas
mentales que no sabia lo que hacia. Lo hubieran medicalizado para
individualizar el problema, para despolitizarlo. La cuestion es que
Bouazizi no murioé en Occidente. Muriéo en Tunez y la gente se le-
vanté. Todo el “Mundo Arabe” se levanté. El suicidio de Mohamed
fue, desde el comienzo, un acontecimiento colectivo e imposible de
pensar desde lo individual. Le paso a todo un pueblo, por lo menos
en ese momento. Acontecimientos como ese sobrepasan el control
mediatico de la opinidn.

En la aplicacion de la violencia siempre entra en juego el poder.
Podriamos, de hecho, ensayar una definicion de “poder” (una de
muchas posibles) como la capacidad de ejercer violencia indiscrimi-
nada sobre alguien o algunes, en potencia o accion, para mantener
un cierto nivel de opresion. Naturalmente, si hablamos de violencia
sistémica hablamos de un poder activo que, en mayor o menor me-
dida, oprime de manera constante y consistente. Tanto, que puede
desaparecer de la vista y asumirse como la forma natural de las co-
sas. Pero siempre quedan rastros a olfatear que ante algun aconteci-
miento develan su estructura.

Es increible, por ejemplo, que la violencia policial tienda a ser
invisible cuando no hay violencia menos sutil, menos discreta. Su
ocultamiento a vistas no radica entonces en su discrecion o secre-
cia, sino en su normalizacion. “Manos Extrafias se Empenan en Des-
prestigiar a México El Objetivo: Frustrar los XIX Juegos Olimpicos”,
“Francotiradores Abrieron Fuego contra la Tropa en Tlatelolco. Heri-
dos un General y 11 Militares”, fueron algunos de los titulares al dia
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siguiente de la masacre de estudiantes de Tlatelolco. Practicamente
no hubo mencién de les estudiantes aunque el acontecimiento fuera
imposible de ocultar. Mohamed Bouazizi hizo visible toda esa vio-
lencia en un ultimo gesto radical que demostré que, a pesar de todo,
nadie le podia quitar su agencia, su capacidad de actuar. Quiza esa
sea, de manera directa o indirecta, la esencia de la protesta.

Sea de forma violenta o no, cada vez que vamos a protestar hay
que tener en cuenta que la violencia ya esta operando desde siempre.
Que la protesta misma es una respuesta violenta a esa opresion sis-
témica o a esa serie de opresiones y alienaciones entrecruzadas. No
hay tal cosa como una protesta pacifica, aunque evidentemente los
matices sean infinitos. Es importante tener todo esto en cuenta cada
vez que tomamos las calles, sea de la manera que sea, porque solo asi
podemos evitar caer en el juego de la criminalizacion de la protesta
que también esta siempre puesto en marcha. Si pensamos que la pura
presencia del cuerpo antimotines en un espacio de protesta ya es re-
presivo y violento, podemos tener claro que les manifestantes no pue-
den “provocar” o “atacar” a la policia. Todo ataque a los granaderos
es en principio un acto de legitima defensa, por mas naturalizada que
esté la violencia de la que este cuerpo forma parte y que ejerce. Por
mas que esa violencia se haya camuflado del fondo blanco de la paz y
el orden civico frente al que las piedras, las latas de pintura y las caras
cubiertas, puedan resaltar en los noticieros.

Hay incontables formas posibles de accion violenta en la mani-
festacion, pero me limitaré a enumerar algunas que considero de las
mas importantes a riesgo (como es el caso en cualquier listado) de
que la seleccion sea arbitraria.

VIOLENC/A AUTOEJERC/DA

Hay mil manifestaciones distintas de violencia autoejercida y su fun-
cionalidad depende de cada caso. Desde las inmolaciones publicas
o los suicidios masivos, hasta las huelgas de hambre o las peniten-
cias autoimpuestas, estas formas de violencia en la protesta son, o
una llamada desesperada de atencion frente a la invisibilidad del
problema sistémico, o una prueba de estoicismo amenazador, re-
tador, o una manera de presionar publicamente la responsabilidad
moral de algun organismo. La violencia autoejercida es una forma
radical de volver grafica, visible, patente, la desesperacion, y apela
a la empatia de nuestros pares, por un lado, y al envilecimiento del
poder, por el otro. Hay casos profundamente conmovedores, como
el que abre este capitulo, pero también casos ridiculos como el de la
huelga de hambre del expresidente mexicano Carlos Salinas de Gor-
tari exigiendo que le descongelaran las cuentas de banco en Suiza
a su hermano y frenaran la persecucioén politica de la que se consi-
deraba objeto (y vale la pena mencionarlo aqui sélo por el absurdo
que representa).

La violencia autoejercida es facilmente relacionable con el sacri-
ficio, por lo que muchas veces adquiere tintes espirituales, religiosos,
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o incluso milenaristas; o a veces surge directamente de practicas
religiosas. Casos como las humerosas inmolaciones de monjes bu-
distas en Vietham o Tibet o las personas-bomba de los wahabis (una
version mas extrema porque implica principalmente el dafo a terce-
ras personas), pero también la conjuncion entre algunas penitencias
religiosas y su instrumentacion politica tienen una carga martirica
importante. La figura del martir es tan patente en la lucha como lo es
en la religion y sabemos que al Estado no le convienen los martires
populares.

VIOLENC/A ENTRE PARES

¢En qué casos ocurre la violencia entre pares? Quiza la nocion de
“pares” no sea la mas precisa en este caso, pues en mayor o menor
grado siempre hay asimetrias de fuerza y de poder entre las faccio-
nes. Sin embargo es importante distinguir la animadversiéon entre
dos o mas grupos de manifestantes “legitimos”, del conflicto entre
los “grupos del orden” (sean oficiales o grupos de choque vestidos
de civiles) y los grupos de manifestantes. Si nombramos esta forma
de violencia es simplemente porque es importante no romantizar la
protesta ni sus dinamicas internas. Si bien muchas cosas valiosas e
incluso placenteras y enriquecedoras ocurren al interior, el comple-
jo ecosistema de un movimiento también genera dinamicas violen-
tas. Desde disputas y descalificaciones entre grupos de ideologias
distintas hasta peleas abiertas, las distancias de pensamiento o las
opiniones disimiles sobre temas en comun llevan a conflictos que,
a veces, escalan brutalmente. En las ultimas marchas del 8M, por
ejemplo, se ha generado mucha tension frente a la posibilidad de que
colectivos de Feministas Radicales Trans Excluyentes (TERF) ata-
quen a personas trans o traten de excluir a los contingentes transfe-
ministas. Algunas veces lo que parece ser una pelea entre pares es
una infiltracion material o ideoldgica con el fin de desestructurar un
movimiento desde adentro, otras muchas, la propia complejidad del
movimiento, y una confusion entre radicalidad y fundamentalismo,
las produce (como podria ser el caso de la nueva ola de transfobia al
interior de cierto feminismo).

Siendo “la marcha” una organizaciéon corporal a fin de cuentas
moderna, lineal casi siempre, con su vanguardia y su retaguardia, la
decision sobre quién camina a la vanguardia o quién sube a hablar
en el templete puede ser bastante espinosa. Hay casos incuestio-
nables: nadie le va a quitar la vanguardia a las familias en una mar-
cha contra las desapariciones forzadas, por poner un ejemplo. Hay
casos en los que la discusiéon se da antes y en determinado punto
se acuerda un orden de contingentes. Pero también hay marchas

para una refinn €N las que, ya en movimiento, alguien se apropia de la delantera
pﬁfﬁ?ﬁiiﬁf:ﬁfﬁ para cambiar el tono de la protesta o para aparentar control politico
dossier editado por ~ d@ la lucha, o a veces directamente por una necesidad de protago-
Amador Ferndndez- ;e absurda. En lo que se conocié como “los movimientos de

Savater en Revista

Alexia: De Tahrir  |ag plazas’” hace mas de 10 afos (Plaza Tahrir, Plaza Taksim, Plaza
a Nuit Debout: la

resaca de las plazas.
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Rossio, Plaza Syntagma, 15M, Occupy, etc.), se generd una serie de
estrategias des-identitarias (no perfectas ni libres de conflicto, por
supuesto) que favorecieron la convivencia y la toma de decisiones
colectiva entre individuos disimiles, cosa que no es menor y que
resulta importante traer a colacion cuando pensamos que, en esta
época tan centrada en las identidades, surgen otro tipo de proble-
mas que terminan siendo irreconciliables por minusculos que pue-
dan parecer. Es importante mencionar este tipo de violencia interna
porque es importante tener a la vista el conflicto, no subestimar su
poder de division y saber que las colectividades grandes siempre
son complicadas.

ENFRENTAM/ENTOS CON GRANADEROS

Si bien la policia es la formalizacion de la represion de la protesta y
existe principalmente por este motivo, la espectacularizacion de los
enfrentamientos ha generado un morbo y una polarizacién que no
siempre son benéficos. Sabemos que la pura presencia del cuerpo
de granaderos en las calles es ya un acto de represion. De la misma
manera, las aprehensiones que no terminan en arresto son ya una
accion de castigo que queda desmarcada del campo de lo legal y
no es casualidad que sea uno de los principales procedimientos de
amedrentamiento. La actuacion de la policia, en general, cuenta con
la imagen que tenemos de ellos, cuenta con el miedo que nos pro-
duce una detencidén y el no tener idea de si nos van a soltar después
de darnos un par de vueltas en una patrulla, si nos van a procesar
por cargos de terrorismo por haber gritado una consigna o si vamos
a aparecer muertes en una zanja un mes después. Cada vez que al-
guien se enfrenta a o es encapsulade por granaderos, recorre en su
cabeza estas posibilidades.

Quienes protestan de manera violenta suelen cuidarse de no ata-
car a las personas, mientras que para el gobierno y el capital la vio-
lencia mas intolerable es contra la propiedad privada, no contra las
personas. Recordemos, a manera de paréntesis, la famosa frase de
Mitt Romney: “Corporations are people too” (las corporaciones tam-
bién son personas). En cambio, las fuerzas de represion atacan prin-
cipalmente a las personas y muy rara vez a las cosas; sabemos que
en la calle les manifestantes defienden cuerpos mientras la policia
defiende edificios. Esta distincion es importante porque, en un en-
frentamiento entre policias y manifestantes, la asimetria no es nada
mas material, es también filoséfica. Para le manifestante el policia no
es un cuerpo. El policia es un objeto, un escudo, una infraestructura,
un robot, una pieza dentro de un ensamblaje de represion, porque la
produccion identitaria del policia es una produccion deshumanizan-
te, ajena a su agencia; una enajenacion de la voluntad y del cuerpo,
un devenir mero engranaje, enganchado al sistema de poder que lo
produce. Los intentos de disfrazar esta producciéon robédtica y de
generar empatia hacia el cuerpo de granaderos, armado hasta los
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dientes pero con un letrero en el escudo que dice “tengo una hijita”
o “yo también soy de esta tierra”, por ejemplo, nho son mas que una
extensidn publicitaria y sosa de la frase de Romney: no se tratan de
regresarle a los policias su humanidad, sino de negarla y ponerle en-
cima una mascara amable. Para el peloton de granaderos, en cambio,
le manifestante si es un cuerpo. Un cuerpo blando que puede que-
brarse o capturarse, un cuerpo que va a ser extranado y llorado si
desaparece. Cuentan con eso. Les manifestantes atacan infraestruc-
tura y los granaderos atacan cuerpos. En la inmensa mayoria de los
casos, la violencia o la destruccion que puede (y también que quiere)
ejercer un grupo de manifestantes no se compara en lo absoluto con
la que puede ejercer el poder utilizando un grupo de policias antimo-
tines, ademas, cada vez mas militarizados en el mundo.

Hablabamos antes de la industria internacional de la represion y
de como cada accion represiva genera riqueza. Literalmente se ex-
trae plusvalor del dolor de las personas a través de esta industria. Y
por otro lado, la represion policial no puede ser siempre letal, como
puntualiza Whitehouse en su texto, pues seria contraproducente. Da-
vid Graeber, en su preciosa etnografia de la accion directa, habla de
como la accion anarquista ha florecido mas en tiempos de paz que
en tiempos de guerra. Naturalmente, las armas a disposicion (y aqui
disposicion significa tanto disponer de ellas como estar dispuestes
a usarlas) de los grupos urbanos anarquistas, pero en realidad de
cualquier grupo de manifestantes que por una u otra razon termine
enfrentandose con la policia en una protesta, no son armas que pue-
dan ser empleadas en la guerra. Son armas de un minimo nivel de
destruccion, no sélo debido a la falta de equipo, sino muchas veces
a una decision consciente de no herir de gravedad, a un intento de
llevar la lucha y el enfrentamiento dentro de la escala de lo humano.
Frente a la creciente militarizacion de la policia vemos una perse-
verancia de las mismas armas rudimentarias de toda la historia de
parte de quienes se manifiestan: palos, piedras, bombas molotov,
resorteras, pintura. En pocas palabras, este equipamiento precario
se debe a una ética, si lo pensamos a la escala militar de la actuali-
dad, bastante mas no-violenta que violenta, pero también a un cierto
pragmatismo que ayuda, aunque podria sonar contraintuitivo, a no
escalar la represion al nivel de la masacre o la guerra abierta, terreno
en el cual le manifestante callejere tiene las de perder.

A pesar de su capacidad, la policia sigue siendo principalmente
una fuerza de control “no letal”, por lo menos en el papel, principal-
mente porque crear martires nunca es una buena politica de Estado.
Cuando un policia mata a alguien, pareciera que se le protege y que
la ultima opcion es sacrificarlo, pero en realidad a quien se protege
es a la corporacion, no al policia de a pie, asi que sacrificar a un
oficial por el bien de la imagen de la corporacion es algo que siem-
pre se ha hecho y que no le implica ningun esfuerzo a nadie. Todo
policia es un potencial chivo expiatorio que en su momento, si cae,
caera como culpable individual de algun exceso para dejar intacta la
estructura de la que antes participo y que de hecho lo llevo a come-
ter ese crimen.
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El enfrentamiento en la protesta, pues, nunca es una lucha de
igual a igual. En principio seria absolutamente indeseable. Nadie
que proteste deberia aspirar a convertirse en policia, pero ademas
seria imposible, puesto que un policia no lo es solo por tener casco
y tolete, sino por toda la infraestructura y narrativa que lo sostiene,
lo produce y lo utiliza. Es también indeseable porque muchas veces
es contra esa misma narrativa e infraestructura contra la que nos
manifestamos: la mancuerna del Estado y el capital. Nadie que llore
a une desaparecide deberia aspirar a desaparecer a alguien. Nadie
a quien le robaron el agua o la tierra deberia aspirar a hacerle lo
mismo a otres. La asimetria, repito, no es exclusivamente practica
o material, es también filosofica, posicional. Unos luchan a favor de
una estructura de dominacion mientras otres luchan por no ser do-
minades.

Por ultimo, David Graeber dice con cierta razén que la lucha vio-
lenta es aun de los pocos espacios en los que la direccion vertical si-
gue siendo mas efectiva que la toma de decisiones horizontal. Dicho
de otra manera, el uso de la verticalidad en la toma de decisiones no
es algo intrinsecamente malo, es una herramienta mas a utilizar en
la protesta en caso de ser necesaria, pero es importante tener cui-
dado de que esa verticalizacion no se solidifique. Al elegir cualquier
tipo de violencia hay que tener esto en mente para evitar caer en las
garras de la verticalizacion militarista que, a fin de cuentas, es la
mas nociva de las estructuras porque permite el desencadenamiento
de mecanismos de opresion al interior del grupo.

DESTRUCC/ON DE COSAS

Una pregunta muy comun respecto a la destruccion de mobiliario
es ¢por qué? ¢ A quién le sirve destruir cosas si el mismo gobierno
infiltra porros para hacer ver al movimiento como algo violento y
deslegitimarlo? ¢Por qué hacer lo mismo que los porros pagados
por el gobierno o las corporaciones? Toda protesta esta irremedia-
blemente ligada a su mediatizacion, lo que no quiere decir exclusi-
vamente su representacion en los medios, sino también a como se
pensod, se discutid, se recordd, socializo, en fin, qué repercusiones
tuvo para participantes, observadores y otras personas. Una ac-
cion ocurre siempre en medio de una situaciéon y toda situacion
esta compuesta por una multiplicidad de lineas de fuerza, algunas
de las cuales nos son evidentes mientras que otras permanecen
invisibles a nuestro entendimiento. Como dice el Comité Invisible:
“lanzar una piedra nunca es solo lanzar una piedra. Esa es una ac-
cién que puede congelar una situacion, o desencadenar una Intifa-
da”. A veces, los resultados de esa accion seran fortuitos, inespe-
rados y casuales, pero eso no quiere decir que la intencionalidad y
el contexto no jueguen un papel importante en la lectura presente y
posterior de determinada accion. Un grupo de porros destruyendo
un monumento en un momento preciso, de una forma especifica,
rodeado de ciertes periodistas y generando cierto tipo de atmodsfera
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es distinto a, por ejemplo, un grupo antirracista destruyendo un
monumento en un momento preciso, de una forma especifica, ro-
deado de ciertes fotografes y generando cierto tipo de atmosfera.
Si nos enfocamos exclusivamente en el resultado material, ambos
podrian ser indistinguibles, pero en términos de la afectividad que
una accioén produce, ambos pueden ser radicalmente distintos. La
afectividad y la materialidad de la accion estan ligadas pero son
irreductibles la una a la otra. Las lineas y los lazos que una accién
produce, la furia de la que surge, el tipo de organizacion que la
planea, el largo e invisible proceso de pensamiento que lleva a ge-
nerarla, a discutirla, a documentarla, a recordarla, a socializarla, se-
ran radicalmente distintos en uno y otro caso, y esto no es menor.

Por otro lado, retomando el papel de lo inesperado en el acon-
tecimiento, un amigo nos conté que en las manifestaciones previas
a la masacre de 1968 en la Ciudad de México, los botes de basura
de la calle de Reforma eran llenados de piedras por el Gobierno de
la Ciudad para que les manifestantes encontraran qué lanzar a los
policias y asi justificar la represion como legitima defensa. Fueron
les estudiantes quienes decidieron usar esas piedras, pero el que
estuvieran alli era una trampa. ¢{Quién cayo6 en la trampa de quién?
¢Qué tanto esa represion fortalecié o debilité al movimiento? ¢Qué
papel jugaron la disposicion y el uso de esas piedras en la masacre
posterior? Nunca lo sabremos con exactitud, pero queda claro que
una accion es irreductible al objetivo de su planeacion e incluso a la
intencion de quien la ejecute.

Quiza la mayoria de la poblacion de la ciudad repruebe la des-
truccion de mobiliario, monumentos y propiedad privada, o por lo
menos eso es lo que siempre se nos ha hecho creer. Pero hay un
caso en particular que me parece muy interesante. Cuando dos ma-
nifestaciones feministas grafitearon monumentos, incendiaron una
estacion de policia e incluso rompieron las puertas del bunker cen-
tral de la policia en la Ciudad de México, gente que ante otras ac-
ciones de naturaleza similar (y bastante menos extrema) se habia
declarado rotundamente en contra, defendio las acciones. La rabia
y la dignidad patentes de esas mujeres ante el encubrimiento de un
policia violador en medio de un pais feminicida hacian incuestiona-
ble su actuar. A partir de entonces he visto y escuchado a mucha
gente cambiar de opiniéon o por lo menos flexibilizarse frente a accio-
nes de este tipo. Discutir se vuelve posible. Podriamos decir que ese
acontecimiento permitio la modificacion de la Ventana de Overton
en cierto grado o, dicho de otra manera, desnaturalizé una opresion
antes dada por hecha.

V/OLENC/A SIMBOL/CA Y ESPAC/AL

Para hablar de las muchas posibles acciones de violencia simbo-
lica de la protesta es preciso recordar la manera en que la forma
misma de la ciudad es opresiva, aunque esa opresion esté natura-
lizada. Hemos pasado ya por la idea de haussmanizacion, ese pro-
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yecto iniciado en el siglo xix y continuado hoy en dia a escala glo-
bal. Por un lado, este tipo de urbanismo ha construido los grandes
bulevares de las megaciudades sobre las ruinas de barrios enteros
expropiados por el bien de la modernizacion, la fluidez del trafico
y, por supuesto, la reorganizacion territorial. Por otro, ha envia-
do a las poblaciones empobrecidas a cinturones de pobreza cada
vez mas grandes y mas miserables mientras que encarece el suelo
volviéndolo accesible solamente a cierto tipo de ciudadano. Por si
fuera poco, genera una ciudad policiada desde el trazo mismo, des-
articulando la organizacion barrial previa. De acuerdo con David
Harvey, uno de los factores fundamentales para el surgimiento de
La Comuna de Paris fue precisamente un proceso de resistencia a
la haussmanizacion.

Segun van cambiando las necesidades politicas, la haussmani-
zacion va reformulandose en detalles, aunque la esencia sea siempre
la misma: despojar y desterritorializar a las personas empobrecidas,
securitizar y “gentrificar” los centros de las ciudades, y dificultar las
protestas. Las avenidas gigantescas tienen por un lado la estética
de la monumentalidad y por el otro el beneficio de que son muy
dificiles de tomar. No es lo mismo poner una barricada en un calle-
jon que en un bulevar de diez carriles, por ejemplo. Las glorietas o
rotondas, innovacidon que también le debemos a Haussmann, igual
permiten colocar un monumento que asegure la triunfante historia
del poder, que constituir un excelente punto de ventaja para vigi-
lar varias calles a la distancia con un minimo de policia. La ciudad
moderna, pues, esta en gran parte pensada desde la l6gica de la
lucha urbana. El trazo de una ciudad es ya en si mismo un teatro de
operaciones policial (o incluso militar). En el caso de la Ciudad de
México, por ejemplo, es famoso el proyecto de extensiéon hacia el
norte de dos de las avenidas mas importantes de la ciudad, Reforma
e Insurgentes, ideado por Uruchurtu (entonces regente de la ciudad)
para cuya realizacion gran parte de los barrios de Peralvillo y la Gue-
rrero, tradicionalmente populares y comunitarios, fue demolida. Lo
que sobrevivio quedo fragmentado y los fragmentos aislados entre
si. Esta extension estaba inscrita en un proyecto aun mas amplio
de modernizacion general de la urbe que, segun Bolivar Echeverria,
dejo heridas enormes en el tejido social y que en gran medida propi-
cio la solidaridad popular con los estudiantes del 68 como sujetos de
la afronta a esa desertificacion higienizante vivida en carne propia.
Mas aun, por mas circunstancial que pueda parecer, la plaza misma
en la que ocurrié la masacre del 2 de octubre de 1968 fue construida
como parte del proyecto de Uruchurtu.

La haussmanizacion es quiza el principal proyecto urbano de la
modernidad, con ciudades como Washington D.C. o Brasilia cons-
truidas desde cero bajo esos parametros, pero sobre todo es un pro-
yecto que aun no concluye sino que, al contrario, se ha expandido
mas alla de lo estrictamente urbano, puesto que en la actualidad
la diferencia entre campo y ciudad no es necesariamente tan clara
como en algun momento lo fue. La metrépoli, esa gran maquina de
infraestructura, lo ha deglutido todo.
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Es en ciudades como estas en las que nos manifestamos. Ciu-
dades en las que correr entre callejones y perderse tras las puertas
de los vecinos que nos vieron crecer es casi siempre imposible. Es
en calles anchisimas en las que marchamos, sobre las que necesita-
riamos cantidades industriales de cualquier material para construir
una barricada. Ciudades disenadas por y para la policia y no al re-
vés. Ciudades disenadas para contener manifestaciones. En el caso
de la Ciudad de México, el surgimiento del alumbrado publico vino
acompafado de un incremento en la guardia nocturna, ya en vias de
profesionalizacion antes del surgimiento de la policia propiamente
moderna, a finales del siglo xvii. Por cada tantos postes de luz, un
“sereno” que vigilaba la calle. No sorprende, pues, que sean esos
mismos postes de luz en los que ahora se instalan camaras de vigi-
lancia que en general se utilizan para amedrentar a la poblacién pero
no para cuidarla.

La violencia simbolica esta, para empezar, en una estructura
que ya intuimos una trampa, y sobre esa base se van acumulando
factores. En la Ciudad de México siempre hay personas que podrian
parecer francotiradores apostados en la azotea de Palacio Nacional
(uno de los puntos principales de fin de marcha). El numero de poli-
cias, casi siempre multitudinario, es otra forma de violencia simbdli-
ca y material y a fin de cuentas una amenaza. Ciertas estructuras de
mobiliario publico, como esas piramides asimétricas sembradas a lo
largo de todo el camellon de Reforma, ademas de ser francamente
feas, impiden una huida rapida.

Pero, por otro lado, la inabarcabilidad de las ciudades no per-
mite aun una policiacion total. Siempre hay puntos ciegos y li-
neas de fuga por donde escabullirse, o formas de refuncionalizar
el espacio. Esa es una de las grandes tareas de la protesta, y su
aura permanece un momento después de que la marcha acabé: la
sensacion de que fue nuestra por ese rato, de que la des-hauss-
manizamos un poco.

Frente a una violencia espacial tan contundente, las respuestas
que tenemos son a menudo de una naturaleza mas simbdlica, aun-
que a veces la refuncionalizacion pueda también ser factica, como
en el caso de plantones u okupas. Practicamente cualquier refuncio-
nalizacion factica sera criminalizada tarde o temprano. De alli que la
expresion “accion directa” tienda a ser relacionada histéricamente
con la violencia aun cuando muchas veces no sea violenta -y aun-
que, al contrario, muchas veces la accion violenta busque resulta-
dos mas simbodlicos que facticos o directos.

En el plano de lo simbdlico, simplemente frenar la movilidad de
una ciudad, o de una pequefa seccion de ella, es una practica esen-
cial y quiza por ello también la mas comun. Resignificar los espacios
a través de vivirlos, la practica misma de utilizar el espacio publico
para encontrarnos, nos hace también aprender sus secretos y ser
mas habiles cuando se requiera. Renombrar calles, refuncionalizar
monumentos, ralentizar el flujo econémico con el fluir de los gritos,
son todas cosas que justo por resistir la alienaciéon, podemos pensar
como violentas.
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VIOLENC/A CONTRA PERSONAS

La funcionalidad y éxito de este tipo de tacticas (asesinatos de jefes
de Estado, secuestros de empresarios o agresiones “al azar” contra
cierto grupo demografico) dependen de un monton de factores con-
textuales que cada vez son mas dificiles de encontrar. El crecimiento
de la fuerza y la tecnologia de los ejércitos estatales, la creciente di-
ficultad para permanecer en el anonimato y la estrecha colaboracion
militar entre gobiernos de diferentes paises se encargan de dificultar
su surgimiento. Pensando en retrospectiva, un sobreviviente de la
Liga Comunista 23 de Septiembre (organizacion guerrillera surgida
en Jalisco que se extendié por una amplia parte de México en la
década de los setenta y principios de los ochenta) nos decia que,
cuando surgié el movimiento Zapatista, le sorprendié, primero, su
decision de no financiarse a través de robos de banco o secuestros
a empresarios, como tradicionalmente habian hecho otros grupos;
y segundo, su decision de reducir al minimo la lucha armada para
favorecer la simbdlica y mediatica, a la par que fortalecer el proyec-
to autonomista en su territorio. Nos insistia en que, para él, lo que
recrudecio la brutal caceria del gobierno contra los distintos grupos
guerrilleros en la Guerra Sucia, fue en gran parte la presion de los
empresarios que vieron en peligro no sélo sus negocios sino direc-
tamente sus vidas, y la de los banqueros que no estaban dispues-
tos a sequir perdiendo. David Graeber menciona un razonamiento
similar de parte de grupos anarquistas europeos a inicios del siglo
Xx que, tras un primer impulso con llamados a asesinar jefes de Es-
tado, comenzaron a considerarla como una tactica contraproducente.
Principalmente porque las estructuras de opresion cambian poco o
nada tras una accion de este tipo (siempre hay un nuevo candidato
listo para ocupar el puesto vacio) y de hecho tienden a generar una
respuesta aiin mas reaccionaria y a darle mayor entrada a la dere-
cha; mientras que al mismo tiempo recrudecen la caza de los militan-
tes y persiguen la desintegracion de los movimientos. Ejemplos de
organizaciones de derecha cooptando logros populares (como minar
el poder de un gobierno) hay muchos; un par muy claros son los ca-
sos de Ucrania o Egipto, donde la ultraderecha se aduei6 del gobier-
no inmediatamente después del levantamiento. Tenemos aqui, pues,
un tipo de violencia que, la mayoria de las veces, resulta perjudicial
para el movimiento por mas legitimo que sea su reclamo y por mas
validas que sean sus acciones. Esto no quiere decir que haya que
subestimar la importancia histérica de los movimientos armados ni
negar la posibilidad de su surgimiento en ciertas circunstancias. En
todo caso, si los movimientos en general necesitan del apoyo de la
poblacidén, en el caso de este tipo de estrategias ese apoyo es aun
mas invaluable porque de él dependen no sélo la continuidad del
movimiento sino las vidas mismas de muches de sus integrantes.

Para terminar el capitulo quisiera aclarar que este texto no pretende
una defensa de la violencia en general sino, en todo caso, una
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revaloracion y un intento de exorcismo de los prejuicios que nos lle-
van a rechazarla o a criminalizarla a priori. Insisto en lo importante
que fue la estrategia del Ejército Zapatista, que cambié las armas por
la mediatizacion de su lucha desde muy al principio de su levanta-
miento, estrategia que les ha mantenido vives y en resistencia todos
estos anos. Una amiga nos contaba que en el “Encuentro Zapatista
de mujeres que luchan” se enteré de que fueron las mujeres zapa-
tistas las que empujaron ese cambio de enfoque priorizando la vida
de las comunidades por encima de la accion militar. Lawrence de
Arabia, en Los siete pilares de la sabiduria, dice algo muy hermoso
y bastante parecido sobre la guerrilla arabe: “Los gobiernos conce-
bian a los hombres s6lo como masas; pero nuestros hombres, al ser
irregulares, no se reagrupaban en formaciones: seguian siendo indi-
viduos. La muerte de uno sélo de ellos, como una piedra arrojada al
agua, dejaba una sefal durante un instante donde sucedia, pero de
aquella muerte irradiaban circulos de dolor. Nosotros no podiamos
permitirnos pérdidas.”

PEDAGOG/A
DE IA
PROTESTA

Una de las primeras preguntas que nos hicimos cuando comenzaba-
mos esta investigacion fue la de la funciéon de la manifestacion. Para
qué sirve, qué funciones tiene manifestarse. Por supuesto no hay
una sola respuesta, pero hacerse esta pregunta una y otra vez puede
ayudar a pensar. Las manifestaciones, dependiendo de aquello que
las convoque, de aquelles que las compongan, del contexto y de la
situacion, tienen muchisimas posibles funciones; pero una de ellas,
una muy importante, tiene que ver con lo pedagdégico. Aprender a
manifestarse y aprender de la manifestacion pueden ser dinamicas
entrelazadas.

No todas las protestas tienen exigencias claras ni pliegos petito-
rios, ni estos, cuando los hay, son una sintesis comprensiva de lo que
ocurre al interior de un movimiento. No se puede entender una protesta
s6lamente por las cosas que enuncia: hay que experimentarla. Como
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todo aprendizaje, el de la protesta es multifactorial, pero la experiencia
siempre termina pesando mas que un intento de mirada objetiva o ceni-
tal. No es que sea imposible analizar un fendmeno que no vivimos, pero
el analisis surgido de la experiencia y de la cercania con los aconteci-
mientos produce otro tipo de sentidos, que a veces se ven subestima-
dos por una cierta busqueda de objetividad aportada por la distancia.
Como dice Diego Sztulwark, mas que distancia se trata de buscar una
intimidad con el acontecimiento.

Ademas, la manifestacion nunca es sélamente lo que ocurre en
la manifestacion. Una de nuestras afirmaciones es “escuchar la ma-
nifestacion como a un rio”, porque los rios suenan distinto en cada
tramo, cambian de forma, de caudal, de ritmo, de afluencia, a veces
son vados, a veces cascadas y también a veces son subterraneos.
La gran mayoria de los procesos organizativos relacionados con la
protesta son también subterraneos, no por clandestinos sino por
discretos, por silenciosos, por desapercibidos, incluso para sus pro-
pies participantes. Por eso es dificil hablar de la pedagogia de la
lucha urbana restringiéndonos exclusivamente a la parte visible de
lo que ocurre en las calles, porque es una parte minima de un rio
larguisimo y ramificado que en general no se ve ni se escucha.

Por otro lado, al decir “lucha urbana” no estoy hablando de
guerrilla. Ese es un tema demasiado lejano a mi experiencia. Hablo
de manifestacion, con los multiples grados de violencia que puede
comprender. Podria hablar principalmente de desobediencia civil y
de accion directa, ninguna de las cuales, regresando a la imagen del
rio, se circunscribe exclusivamente a la manifestacion aunque am-
bas se expresen en ella.

Una duda que con la Liga hemos tenido desde el principio, y
que no hemos terminado realmente de resolver, es sobre la tradicion
de la marcha. No ya su origen, que quiza sea irrastreable, sino su
tradicion mas cercana que probablemente, por lo menos en México,
esta marcada por el 68. Mucho de la forma de marchar, de la organi-
zacion en contingentes, de las consignhas que seguimos replicando
o reformulando nos vienen de las culturas sindicales, estudiantiles
y/o comunistas de los afos sesenta.

Hay diferentes tradiciones, diferentes historias y diferentes ma-
neras de pasar el conocimiento de una generacion a otra, de un cir-
culo a otro. Un amigo nos contaba como en la sublevacién contra el
régimen de Ortega en Nicaragua, les jovenes tenian una manera muy
especifica y efectiva de construir barricadas con los adoquines le-
vantados de las calles. Esa técnica de construccion la habrian apren-
dido de sus xadres que en la lucha sandinista se enfrentaron contra
las fuerzas represivas de Somoza. Esa técnica de revuelta, todos
estos afnos después, es utilizada por les hijes contra un gobierno
que, ahora, se hace llamar sandinista. Una amiga chilena de la que
ya he hablado antes nos ha contado mil veces sobre la educacion
de la protesta que recibié desde nina. Desde llamar Tortugas Ninja a
los carabineros hasta saber qué hacer frente a las balas de goma, la
policia montada, los tanques de agua o los gases lacrimégenos, fue-
ron cosas que sus mayores y sus contemporanees le transmitieron
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La DFS, o Direccion
Federal de Seguridad,
fue una agencia

de inteligencia del
gobierno de México
que durante La
Guerra Sucia (décadas
de 1960, 70 y 80)
perpetro incontables
detenciones ilegales,
desapariciones,
torturas, masacres

y otras actividades
de represion que
acabaron con muchas
organizaciones
guerrilleras o
subversivas en
territorio nacional.
Miguel Nazar Haro
fue su director mas
infame y posiblemente
también el mas cruel.

— 9 —

“Estamos viendo hoy
una masificacion por
radicalizacion y esto
va contra de un sentido
comun persistente en
las militancias que
sostenia que habia

que “suavizar” el
discurso para conectar
con capas amplias de
la poblacion. Estas
experiencias concretas
de feminismo, a partir
de su masividady
transversalidad,
desafian todo

el lenguaje de
reconocimiento de las
minorias y del premio
de los cupos para hacer
un planteo que no deja
espacio social, politico,
laboral y vital sin
conmover.” Verénica
Gago en "El feminismo
es un movimiento de
transformacion radical
de la sociedad".

en la escuela, en la casa y en las calles. En la Ciudad de México esas
lecciones no estan tan generalizadas y tienen mas que ver, en todo
caso, con la familia en la que une crecié o con los circulos en los que
se fue politizando. Otra amiga tiene la teoria de que esa ruptura en la
cadena de cuidado frente a la policia tiene que ver con el vacio que
dejo el 68 y con la represion brutal y efectiva de la Direccion Federal
de Seguridad® en la Guerra Sucia. Mi madre me contaba de los pas-
tores alemanes amedrentandoles desde cadenas agarradas por ma-
nos policiales, mi padre de la tortura el dia del Halconazo, de co6mo
ponerle azicar a las molotov para que sean mas dificiles de apagar,
y aprendi también en parte de ese miedo y de esa alerta, pero elles y
yo vivimos otras realidades, otras marchas y otras policias también.

Aprendi a marchar por imitacién, sin cuestionarme la forma en la
que lo haciamos, sintiendo cada marcha estructuralmente igual a la
anterior hasta que, poco a poco, las cosas fueron cambiando desde
la experiencia y la escucha. Consignas nuevas, recorridos improvi-
sados por la multitud, velocidades distintas y alianzas inesperadas
van surgiendo frente a nuestros ojos a medida que entendemos que
la marcha, asi como es un rio en su recorrido, también es un rio en
su historia.

Verdnica Gago habla en una entrevista sobre el paro feminista
del 2017, de como, por lo menos en ese momento, el movimiento
feminista estaba creciendo exponencialmente en Argentina y en el
mundo. Algo fundamental que ella observaba era que, a diferencia
de otros movimientos, su crecimiento no era por “gentrificacion” o
por entibiamiento sino, al contrario, estaba creciendo por radicali-
zacion®. En los ultimos afos el movimiento feminista, quiza por lo
enorme y ubicuo de sus reclamos, ha traido a la manifestacion un
monton de modificaciones discursivas y estructurales. Ese paro fe-
minista, como lo explica Gago, es un ejemplo muy visible, pero hay
un montén mas. En una entrevista que hicimos hace un par de anos,
Silvia, una amiga, nos decia sobre la protesta feminista: “no es al
Estado al que le estas hablando, sino le estas hablando a otras com-
pafneras, a otras que se sumen, a otras lesbianas, a otras mujeres...”.
Este cambio de foco, una protesta que no espera una respuesta cla-
ra del Estado porque sabe que su lucha va por otro lado, esa pro-
testa que decide comunicarse consigo misma, genera una respues-
ta distinta, produce cosas distintas. £l abrazo de caracol, adoptado
en muchas manifestaciones feministas para terminar acercandose y
conociéndose entre ellas en vez de observar pasiva y frontalmente
a una lider en un templete, o las formaciones circulares en vez de
las verticales con vanguardia y retaguardia, practicadas en muchos
casos, han producido desde la forma una serie de flujos afectivos
quiza imposibles de entender cabalmente o de enumerar, que en
gran parte han llevado a la radicalizacion. Desde hace varios afos
las manifestaciones feministas de la Ciudad de México, y de muchi-
simas ciudades del pais y del mundo, han adoptado una serie de
practicas violentas de una manera tan extendida y organizada que
hubiera sido impensable por parte de cualquier otro grupo. Este pro-
ceso de radicalizacion no es solamente un enardecimiento libidinal,
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o un hartazgo ante la violencia machista. Es también un proceso
pedagdgico y autodidactico que tiene que ver con aprender a mover-
se en la calle, a cubrirse la cara, a lanzar y golpear, pero también, y
sobre todo, con establecer procesos constituyentes entre personas
que quiza se encontraron por primera vez en las calles. Aprender a
manifestarse es también, y sobre todo, politizarse.

Retomo este ejemplo para sugerir apenas la intrincada forma en
que los procesos pedagodgicos de lucha urbana y protesta ocurren y
evolucionan; el movimiento feminista es un ejemplo muy importante
pero no es el unico. Cada lucha busca sus formas, encuentra sus
estrategias, abreva de sus tradiciones y produce sus innovaciones.
Quien se manifiesta aprende al hacer pero también al ver hacer y al
escuchar decir y gritar, y al sentir mover. En la educacioén de la dan-
za se habla mucho de que uno aprende a través de la observacion,
imitacion, interiorizacion, repeticion, todo esto atravesado por una
aguda atencion sobre lo que pasa en el espacio, en el tiempo y al
interior de nuestro cuerpo mientras nos movemos. La pedagogia de
la lucha urbana es muy parecida a esto. El aprendizaje es constante
aunque también selectivo, sea esa seleccion consciente o incons-
ciente, y tan procesual que la mayor parte del tiempo no sabemos
de quién estamos aprendiendo y tampoco es indispensable. David
Graeber llama a esto “contaminacionismo”, y es un fenémeno con
el que se cuenta y sobre el que se discute en circulos anarquistas.
Sobre la posibilidad de producirlo de manera consciente, dice que
“el contaminacionismo se basa en la premisa de que la experiencia
de la libertad es contagiosa, de que probablemente cualquiera que
participe en una accion directa sera transformade permanentemente
por la experiencia y querra mas. Este es muy a menudo el caso, pero
plantea la cuestion de como hacer que otres tomen conciencia de la
idea en primer lugar. Lo que les participantes experimentan como
profundo y transformador, desde afuera a menudo parece peculiar,
en el mejor de los casos, y en el peor, un culto o una locura”.

Es impresionante como, segun las palabras de Verdnica Gago
parafraseadas arriba, esta aparente barrera entendida por Graeber
no ha sido un problema para cierto sector del feminismo, o por lo
menos no lo fue durante un tiempo. Esto, por supuesto, no quiere
decir que la formula haya sido develada (por fortuna) y quiza habla
tanto de la urgencia y la legitimidad de ese movimiento feminista
como de su enfoque en la tactica.

Retomando el tema de la ciudad, un ente proyectado para divi-
dir, quisiera rescatar aqui la inexactitud de su disefho, esa que per-
mite fugas y escondites. Durante muchos afos se argumenté que
las grandes sublevaciones surgen en las ciudades y principalmente
desde la clase media. Quien lo argumento6 fue seguramente gente de
clase media de las ciudades. En el caso de México por lo menos, bas-
ta echar un vistazo a la historia para develar la parcialidad de este
argumento. En los ultimos anos ha quedado claro una y otra vez que las
fuerzas politicas mas capaces de hacer frente a la maquina devoradora del
Estado y del capital estan en el campo, lejos de la Camara de Diputados y
de la visibilidad de los medios aunque también recurran a ellos cuando
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sea hecesario y vayan a las ciudades a plantarse y manifestarse. Los
movimientos autonomistas indigenas y comunitarios son claramen-
te el principal bastion de lucha por la vida, de defensa de la tierra 'y
de las formas de vida no alienadas. A partir de este entendimiento
y de los procesos cada vez mas voraces de gentrificacion, despojo
e individualizacion en las ciudades, se ha generado la sensacion
desesperanzadora de que la vida digna en las ciudades esta perdida,
es imposible. De que la organizacion comunitaria desterritorializada
es una contradicciéon y de que quiza la unica salida es escapar de
la ciudad, pero escapar a donde. Esta desesperanza no es gratuita,
pero tampoco es completamente real.

En su libro The Common Wind, Julius S. Scott nos cuenta de
la importancia que tuvieron las ciudades de las diferentes colonias
esclavistas del Caribe para desarrollar un trafico subversivo de mer-
cancias, informacion y afectos, fundamental para la independencia
haitiana y para las muchisimas revueltas de esclavos que hubo en
esa época. Apenas antes del inicio de la Revoluciéon Haitiana, por
ejemplo, era mas factible para un esclavo préfugo mantener su li-
bertad escondiéndose en una ciudad que en el monte, ademas de
que la convivencia entre trabajadores de los barcos mercantes, pi-
ratas, contrabandistas, personas esclavizadas en las plantaciones,
profugos de las carceles europeas y un largo etcétera generaba un
intercambio de saberes, noticias, informaciéon y chismes impensable
en cualquier otro tipo de condiciones. Las autoridades coloniales
lucharon de mil maneras por restringir estas interacciones pero, es-
tando tan intrincadas en el propio sistema econémico colonial, era
imposible deshacerse de ellas. Las ciudades, si bien muy pocas ve-
ces fueron el centro de la revuelta, si fueron nodos de organizacion
fundamentales para ella. Retomo este ejemplo porque resuena pro-
fundamente con lo que quiero decir. Hay una historia y una larga
tradicion de radicalidad en las ciudades que es importante no olvidar
a causa de esa idealizacion que desde ellas se hace de las luchas
no urbanas. Pero tampoco se trata de formacion de cuadros desde
las universidades o los centros de accion tradicionales de la clase
media. Esta radicalidad de la que hablo tiene mas que ver con la
impureza de las coincidencias aparentemente fortuitas que solo la
mugre de la ciudad permite y propicia. Muches desviades sexo-ge-
nériques, por ejemplo, escapan a las ciudades en busca de formas
de vida imposibles en sus lugares de origen, y encuentran complici-
dades afectivas y politicas en ellas. Si bien la ciudad individualiza y
desterritorializa, es desde estas individualidades y estas ausencias
de territorio que se pueden producir alianzas y ensamblajes. Y de
hecho se producen. £s claro que en la ciudad no se puede aspirar a
modelos de organizacion comunal o comunitaria anclados en la tie-
rra 'y que hay que dejar de anorarlos, pero se pueden generar lazos
anclados en otro tipo de produccion entitaria. No se trata de devenir
manada de lobos, sino plaga de ratas.

Este proceso de ratizacion nos hace habitar la ciudad de una
forma distinta a la que Haussmann hubiera querido, a la que Uru-
churtu y Hank Gonzalez hubieran querido. En procesos sociales
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como éste se producen movimientos, se generan fuerzas y se de-
sarrolla conocimiento y, por ende, una pedagogia, o una serie de
pedagogias. Asumir la ratizacion es, en inicio, asumir la impureza de
cualquier movimiento en el que nos impliquemos. Bajar del pedestal
de la moralidad para enfrentar los problemas que surjan con un ojo
bien puesto en la situacion y el otro en la policia. Esta impureza, po-
tencialmente, nos permite tener claras nuestras posiciones sin per-
der la capacidad de solidaridad con quienes estan en otras distintas,
nos permite traficar ayuda, mercancia, informacién, noticias, chis-
mes y afectos entre las sombras de los edificios. {COmo seria una
manifestaciéon de ratas, una que el Flautista de Hamelin no pudiera
encantar? Si las ratas, por su promiscuidad e impredictibilidad son
en realidad incontenibles, el Flautista de Hamelin no es mas que una
ilusién de control frente a la imposibilidad de su ordenamiento. En
su texto Pest Rationalism, Reza Negarestani dice que “la ferocidad
de las ratas para generar contingencias pestilentes es insuperable,
es como si la naturaleza finalmente hubiera encontrado un ejecutor y
representante compacto al que no le importa ser irreverente incluso
con la naturaleza misma. Las ratas tienen un impetu militante para
la adaptabilidad; pueden adaptarse a cualquier orden jerarquico
sOlo para convertirlo en un aparato de complicidad criminal. Pueden
irrumpir en tus sueios burgueses de aire acondicionado tomando
las tuberias y revolcandose en los ductos de ventilacion. Si constru-
yes ciudades esquizofrénicas, se adaptan a dimensiones paranoicas,
si aseguras una casa paranoica, se esparcen esquizofrénicamente
en todas direcciones. S6lo se movilizan a través de una contingencia
absoluta que esta marcada por una doble traicion; opera simultanea-
mente contra el movimiento rectificador de las maquinas sociales
mientras que traiciona los fluidos caodticos de una naturaleza infor-
me al habitar y adaptarse a 6rdenes y dimensiones jerarquicas cuan-
do es necesario”. Creo que una manifestacion de ratas tendria estas
caracteristicas, y que efectivamente ocurre por todos lados.

ENEM/GO

La figura del enemigo siempre ha sido crucial para pensar los antago-
nismos y a veces parece estar implicita dentro de cualquier conflicto,
pero no siempre significa lo mismo ni opera de la misma manera. En
las manifestaciones de protesta no siempre hay un enemigo claro o
concreto aunque siempre haya algo por qué protestar y aunque el
Estado siempre esté de alguna manera operando como facilitador
o productor de la opresion. La difusion de los flujos de opresion y
alienacién de las sociedades capitalistas hace cada vez mas dificil
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tener objetivos especificos o ubicar el problema en un lugar demar-
cado, pero sabemos que esta alli. Si bien desde el lado de la protesta
el enemigo puede ser difuso, abstracto y ubicuo, del lado de la re-
presion es bastante mas claro. La existencia de un cuerpo policial
antimotines en practicamente todos los paises confirma esto. Para
el Estado el enemigo es la gente. No toda la gente, por supuesto, hay
un monton de especificaciones de raza, clase, género y otros tipos
de estatus de otredad que estan en la mira de la vigilancia policial o,
hablando mas generalmente, de la violencia estatal.

Clausewitz, en De la guerra, su tratado clasico de estrategia mi-
litar, dice que “la guerra, es decir, la tensiéon hostil y el efecto de
las fuerzas hostiles, no puede considerarse como finalizada hasta
que la voluntad del enemigo no haya sido sometida. Es decir, hasta
que el gobierno y sus aliados hayan sido impelidos a firmar la paz,
o hasta que la poblacion haya sido sometida”. Si bien no es de mi
interés pensar la manifestacion desde esta logica de la guerra, si
lo es considerar que el Estado actua desde alli. Si aceptamos que
para el Estado el pueblo es el enemigo natural, podemos pensar que
solo busca la segunda opcidn estratégica de Clausewitz. Es decir,
no aniquilar por completo al pueblo, sino “una victoria destinada
tan solo a quebrantar el sentimiento de seguridad del enemigo”. En
otras palabras, suyas también, “el objetivo inmediato no es aqui ni
la conquista del territorio enemigo ni la derrota de sus fuerzas, sino
solamente el de causarle dafio en un sentido general”, para someter-
lo a su voluntad.

La figura moderna del enemigo (la de Clausewitz), lo imagina
como un ente abstracto de otredad pura. Igual que en otros casos de
produccion de otredad del proyecto moderno, como la colonizacion,
el enemigo es absoluto y exterior, y es a través de esta demarcacion
ontoldgica, de esta extraccion del campo de lo “mismo”, que se pue-
de hablar en términos tan totales como aniquilacion o sometimiento
del enemigo. Dicho de otra manera, para Occidente el enemigo es
exterior y por tanto reificable. Es un objeto o un salvaje que hay que
reducir incluso por su propio bien.

Retomando los argumentos de Pierre Clastres en La sociedad
contra el Estado sobre como las sociedades sin Estado lo son por
franca oposicion a la division de clases y la opresion, y no por in-
capacidad o subdesarrollo civilizatorio, quisiera traer a la mesa al-
gunos puntos sobre la figura del enemigo en organizaciones como
ésta. Organizaciones en las que los antagonismos no se dan desde
la otredad sino desde la diferencia de posicion. Viveiros de Castro
escribe sobre la figura del enemigo en las sociedades amerindias
del Amazonas en su libro Metafisicas canibales de una manera ra-
dicalmente distinta a la que hemos visto delineada por Clausewitz.
Segun Viveiros de Castro, para los amerindios todos los seres son
humanos en principio. Los animales y las plantas han cambiado de
forma pero son humanos en esencia y lo siguen siendo, en contra-
posicion con el axioma occidental sobre el humano que, aunque en
algun momento fue animal, ha dejado de serlo hace mucho y afirma
su proyecto civilizatorio en esa separacion, en suprimir o desechar
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cada vez mas su esencia animal, o en mantenerla domesticada. Si
bien todos los seres son humanos segun el perspectivismo de Vi-
veiros de Castro, no se pueden ver entre si como humanos salvo
a través del suefio, la enfermedad, el trance o el chamanismo, y es
en esos espacios donde se despliega un complicado entramado de
diplomacia interespecie lleno de traiciéon y malas intenciones. Uno
siempre debe desconfiar (“el principio de precaucion amerindio: un
mundo compuesto enteramente de focos vivientes de intencionali-
dad no puede menos que contener una buena dosis de malas inten-
ciones”) porque uno se sabe parte de esa misma confusion. Porque
cualquier otro ente es potencialmente tan humano como uno. Al ene-
migo, pues, no se le somete desde la otredad, se le incluye a través
de la confrontacion.

Dicho de otra forma, en el principio amerindio de enemistad po-
demos entender un conflicto basado en una diferencia de posicion
pero nunca de tipo, porque el sujeto es una posicion pero nunca
una esencia. El lugar del enemigo, igual que el del sujeto, lo podria-
mos ocupar nosotres mismes dependiendo de la situacién en la que
nos encontremos. En resumen, en esta cosmovision la enemistad
es siempre onto-politicamente interior. No interior al sujeto, sino al
ecosistema en el que tanto sujeto como enemigo se mueven o se
producen. Es inmanente y parte central de como somos. Es a través
de la amistad, de la enemistad, de la diferencia y de la identidad que
experimentamos el mundo. Si la enemistad es inmanente, asi como
se produce se reabsorbe, impidiendo la formacion de un enemigo
absoluto, trascendente, exterior u Otro (el de Clausewitz); asi como,
segun Clastres, se impide también la formacién de una figura de po-
der. La internalizacion, la inmanencia del enemigo y del poder son,
a fin de cuentas, dos caras de la misma moneda. Si el enemigo es
inmanente, el liderazgo también lo es porque, a fin de cuentas, el Li-
der (y por tanto la formacion del Estado) es el enemigo radical, pero
es tan radicalmente exterior, que en principio ni siquiera existe, ni
puede existir, lo que resulta en un jefe sin autoridad real. Un jefe que
no es un Lider.

En otro texto precioso, Clastres habla de como para los yano-
mami el rito de paso es una especie de tortura sacrificial que, al
producir un dolor terrible y una serie de cicatrices que marcaran a
le joven de por vida, le integran a la comunidad. La tortura sacrificial
une al pueblo en un dolor compartido que evita la exteriorizacion de
la produccion de dolor y por tanto la enemistad reaccionaria del Oc-
cidente y por tanto la division de clases. Si todes sufrimos lo mismo
y todes gozamos de lo mismo no hay fractura posible, porque no la
queremos en primer lugar.

Quiza es innecesario especular sobre el origen de la figura del
enemigo exterior, pero la institucionalizacion de las religiones abra-
hamicas habra ayudado bastante a su conceptualizacion. La absolu-
tizaciéon de lo divino implica necesariamente su desterritorializacion
(un dios que esta arraigado a un territorio no puede ser absoluto). Y
ese doble movimiento tiene como consecuencia la posibilidad de ne-
gacion de otras divinidades y por tanto de otras formas de entender
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lo sagrado en general. £Es muy distinto que un dios venza a otro a
que un dios sea el unico posible, por decirlo laconicamente. Reza
Negarestani, en su ensayo La militarizacion de la paz, habla de una
estrategia filosofica militar (Taqgiyya) de cierta rama herética funda-
mentalista del islam (los Takfiri). Taqiyya es originalmente una es-
trategia de camuflaje protectivo que, segun el Coran, un fiel puede
aplicar para salvar su vida. Basicamente implica pasar desapercibi-
de e incurrir en comportamientos infieles o incluso blasfemos si es
preciso a manera de proteccidon en una situacion hostil. El disimulo.
La teoria Takfiri retoma la idea del Tagiyya y la extrema hacia el ab-
soluto: Si bien en principio Taqiyya era unicamente una herramienta
de proteccion, en esta reinterpretacion se convierte en un arma. Si
bien en principio era utilizable sélo en medio de terreno enemigo, los
Takfiri consideran el mundo entero como territorio enemigo, cuya
unica posibilidad de redenciéon es la extrema conversion. Taqiyya,
pues, termina siendo un hipercamuflaje. Un arma de infiltracion en
cada esquina del mundo. El Takfiri en situacion de Taqiyya no sélo
finge ser un infiel para pasar desapercibido sino que efectivamente
se convierte en uno, exactamente igual, indistinguible de cualquier
otro; de forma que los gobiernos imperiales (Estados Unidos y Eu-
ropa, principalmente), sean incapaces de distinguir, bajo ninguna
circunstancia, entre sus propios miembros y los jihadis en Taqiyya.
La intencion final de los Takfiri, bajo el despliegue de esta estrategia
de ambiciones globales, es que los Estados, a la manera de un siste-
ma inmunoldégico vuelto contra si mismo, terminen por volverse sus
propios objetivos, canibalizandose y necrosando sus tejidos desde
el interior. Es decir, encontrando dentro de si mismos el objetivo de
su ataque, el enemigo absoluto y externo. Vemos como este redirec-
cionamiento de la maquina paranoica occidental busca afectar (por
reaccionarizacion) no solamente a los gobiernos sino a las socieda-
des en su totalidad.

Podriamos pensar que esta es la version ultima, el extremo de la
extremacion de la idea occidental de enemigo vuelta contra si misma.
El Taqgiyya vuelto arma es una exteriorizacion total del enemigo. Tan
total, que termina reintegrandolo a su propio seno en un juego de
aparente inmanencia que en realidad no es mas que trascendencia
dada vuelta de afuera hacia adentro, como la piel desollada de un
animal.

Seremos nuestros propios enemigos, nos dicen los Takfiri. Pero
a diferencia de la enemistad inmanente que encontramos en Viveiros
de Castro y Clastres —una enemistad que, a través de la diferencia
nos permite reconocernos y reproducir la vida—, en el caso extremo
del que habla Negarestani la enemistad interiorizada hace que nadie
se pueda reconocer en nadie. Que la posibilidad misma de la comu-
nicacion quede fracturada bajo la eterna sospecha del hipercamu-
flaje bélico. Que la paz sea, en efecto, la mas cruenta de las guerras.

Muy cerca al tema del enemigo esta el odio. El odio, igual que la
violencia, tiene muy mala publicidad. La tipificacion, por ejemplo, de
los crimenes de odio bajo ese nombre, implica una concepcion peyo-
rativa. El odio es malo o surge de una maldad irracional, se nos dice.
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Pero el odio es una emocion tan valida e importante como cualquier
otra y su funcion politica deberia ser innegable. Si consideramos el
odio como el deseo ferviente de hacer dano, de lastimar a alguien
o a algo, ¢como pensar que seria incorrecto para Mohamed Boua-
zizi, por ejemplo, sentir odio contra la policia que lo criminalizd, lo
humillé y le impidié trabajar; contra el gobierno que posibilité esas
acciones e hizo caso omiso a sus denuncias? El odio es peligroso
pero no es necesariamente un sentimiento a ignorar.

Es importante cultivar el odio politico. Esto no significa generar
odio, sino asumir su existencia y reconocerla cabalmente, encontrar
agencia en él. Y la forma de hacerlo es socializarlo. Compartirlo den-
tro y fuera de los espacios de protesta y descubrir una y otra vez que
su resonancia nunca es individual, que su existencia también une.
El odio politico es aquel ejercido contra el poder y las personas que
lo detentan: “es la respuesta de la gente frente a la opresion politi-
ca”, como dice William W. Sokoloff en Confrontational Citizenship;
mientras que el odio alienado es aquel que, desviado de su objetivo
original, divide a los grupos oprimidos y los enfrenta entre si: es un
odio reaccionario o manipulado para perpetuar la opresion. No existe
un odio naturalmente apolitico: todo odio alienado existe porque ha
sido manipulado, individualizado y, paraddjicamente, “despolitiza-
do”. Asi como segun Canetti el panico colectivizante puede ser muy
potente mientras que el individualizante es ciego y suicida; el odio
politico puede ser fundamental para la organizacion, mientras que el
odio alienado, individualizado, aislante, puede devenir fascismo. La
cuestion no es, repito, fomentar el odio, sino evitar su alienaciéon a
través de reconocerlo y sobre todo cuidar que exista en relacion al
poder, no a sus espejismos identitarios.

Regresando al campo de las sociedades urbanas y sus protes-
tas, ¢como plantearnos el tema de la enemistad? El odio politico
puede ser un factor muy importante para la definicion de enemigos
claros, al ayudar a comprender cuales son las divisiones imperantes
y por tanto quiénes los amigos y quiénes los enemigos, al generar
separaciones que nos sean benéficas; mientras que el odio despo-
litizado hara que nos dividamos y ataquemos entre nosotres. Sobra
citar los acontecimientos fascistas de los siglos xx y xxi.

Cuando Fanon, en Los condenados de Ia tierra, retoma el tema
de la violencia interna en Argelia y de la llamada “criminalidad nata
del argelino” por los académicos coloniales, llega a esta conclusion:

£n la situacion colonial, como se ha demostrado, los indigenas viven
entre ellos. Tienden a servirse reciprocamente de pantalla. Cada cual
oculta al otro el enemigo nacional. Y cuando, fatigado después de una
dura jornada de dieciséis horas, el colonizado se desploma en su estera
y un nifio, del otro lado de la cortina, llora y no lo deja dormir, como por
azar, es un pequerno argelino. Cuando va a pedirle un poco de sémola o
un poco de aceite al duernio de la tienda de comestibles al que ya debe
algunos cientos de francos y le niegan el favor, se llena de un enorme
odio y un enorme deseo de matar y el duerio de la tienda es un arge-
lino. Cuando, después de haberlo evitado durante varias semanas, se
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encuentra un dia acorralado por el caid que le reclama “impuestos” ni
siquiera tiene el placer de odiar al administrador europeo; ahi esta el
caid que atrae ese odio, y es un argelino.
[...]

JA quién dirigirse? £1 francés esta en la llanura con los policias, el ejérci-
to y los tanques. En la montana sélo hay argelinos. Alla arriba el cielo con
sus promesas de ultratumba, alla abajo los franceses con sus promesas
bien concretas de prision, de golpes, de ejecuciones. forzosamente, se
recae sobre si mismo. Aqui se descubre el nucleo de ese odio a si mis-
mo que caracteriza los conflictos raciales en las sociedades segregadas.

Este ciertamente no es un odio fascista, pero si un odio producto del
fascismo, o de la administracion colonial que, a decir de Aimé Césaire,
son lo mismo. La violencia social argelina de la que habla Fanon es
una redistribucion del odio hacia las frustraciones mas cercanas y ac-
cesibles, que hace perder la vista del verdadero enemigo (el sistema
represor o en el caso de Argelia, directamente el colonial) y que, aun
mas, esta disehada para producir exactamente ese efecto.

Valga la enormidad de la diferencia de escala, un mecanismo
similar opera en las disputas al interior de los movimientos, como
veiamos en el caso de la “violencia entre pares” o como, por ejemplo,
esta ocurriendo en la reaccion TERF y otros tipos de fundamentalis-
mos contemporaneos. Es el desdibujamiento del objetivo legitimo
del odio y su redireccion hacia objetivos mas asequibles y vulne-
rables como estrategia de guerra generada desde el poder en turno,
sea la derecha mundial, la blanquitud, el capitalismo global, los go-
biernos locales, o un sistema de pensamiento que se niega a morir.

Deleuze y Guattari lo explican cuando hablan de la reterritoria-
lizacion de los flujos de deseo sobre el cuerpo del Déspota. Hablan
de como las conexiones originalmente inmanentes de una sociedad
son tercerizadas hacia lo que ellos llaman el Déspota y después de-
vueltas, ya organizadas, al cuerpo social. Lo que llamo odio alienado
no es gratuita o espontaneamente “despolitizado”. Esa despolitiza-
cion aparente es en realidad una estrategia del poder para enfrentar
a las partes y dividir la lucha. Un ejemplo muy claro de la efectividad
de esta estrategia con proporciones histdricas es el hecho de que en
Estados Unidos, aun hoy, el numero de policias de ascendencia irlan-
desa sea tan grande; siendo que en un momento afroamericanos e
inmigrantes irlandeses fueron compaieres de lucha y compartieron
algunas circunstancias sociales y de opresion. El Estado estadou-
nidense logré generar una enemistad transgeneracional entre dos
grupos poblacionales cuya complicidad le resultaba una amenaza, y
logré convertir a una gran parte de un grupo inicialmente oprimido y
subversivo, en su perro guardian.

Al inicio de este capitulo decia que no es de mi interés pensar
la manifestacion desde la lIogica de la guerra, pero si tener claro que
el Estado la ve asi. A esto me referia. Inevitablemente es de nuestro
interés saber que el Estado si actua desde la Iogica de la guerra. Hay
ahi un desfasamiento conceptual. Un bando hace la guerra mientras
que el otro no. La forma de enfrentar este problema no tiene que ver

Para el rio, que todo lo arranca



con entrar en la légica del enemigo clausewitziano y hacerle la gue-
rra al Estado en sus mismos términos. Seria suicida y nos conver-
tiria en aquello contra lo que nos posicionamos. Tiene mas que ver
con reconocer que no soélo el enemigo es difuso y ubicuo, sino que
ademas hay muchos tipos distintos de enemigos o, mejor dicho, hay
muchas maneras de entender bajo qué términos podriamos consi-
derar a alguien o algo un enemigo y en qué terreno quisiéramos mo-
vernos. A diferencia de Clausewitz, por ejemplo, Lawrence de Arabia
dice que para los arabes la enemistad no implicaba el intento de
someter o destruir a los turcos. Simplemente querian que este ene-
migo invasor se marchara y les dejara vivir en paz. La cuestion, por
supuesto, va mucho mas alla de lo meramente terminoldgico pero
quizas ayudaria comenzar a distinguir entre un enemigo absoluto
clausewitziano; uno extremo, tafrikiano; uno radical, perspectivista;
uno que solo queremos que se vaya, lawrenciano; uno por sustitu-
cion y cercania, que podria ser el fanoniano; uno por manipulacion
despotica de los flujos de deseo, el terfiano o el fascista, etcétera.
Y a partir de alli poder pensar la forma en la que establecemos, no
soélo nuestras alianzas, sino sobre todo nuestros antagonismos. No
se trata de poner en una escala de gravedad las diferentes posibili-
dades de enemistad, porque hay que tomarlas en serio, sino consi-
derar que cada una tiene su peso especifico y por tanto su propia
gravedad. Se trata de pensar cada una de ellas de manera distinta,
de entender que no toda animadversion es parte del mismo gran, ne-
buloso y difuso sistema de opresion y dolor, sino que es esa misma
bruma la que busca nublar nuestro entendimiento de las situaciones
y nuestra capacidad de tratar adecuadamente cada conflicto, cosa
que quiza parece obvia pero que en la vida real requiere de muchisi-
ma atencion, escucha e incluso carifio. En pocas palabras, se trata
de entrenar, también, nuestra capacidad selectiva de producciéon de
violencia, enemistad e incluso odio, lo que simplemente implica co-
brar agencia ante la hostilidad de un mundo alienado. De repensar
una y otra vez de qué forma es pertinente ser violentes y en qué gra-
do y con qué direccion. De evitar, a toda costa y por dificil que sea,
la reduccion schmittiana de “quien no esta conmigo esta contra mi”.

Por ultimo, es importante pensar qué de nuestros interiores es
también enemigo y de qué forma. La exteriorizacidon reaccionaria
que termina incluyendo al enemigo en nuestro interior no es, a fin de
cuentas, obra exclusiva de los Takfiri. Los grandes vectores del sis-
tema capitalista de opresion (el racismo, el clasismo, el sexismo, la
transfobia, la homofobia, el capacitismo, la gordofobia, etc.) han sido
tan efectivamente producidos que son reproducidos por cada une de
nosotres en cada momento. Por supuesto, la respuesta no va en la
direccion de “el cambio esta en uno mismo”, porque si bien estos
odios micro-fascistas se encuentran atomizados en cada individuo,
son problemas sistémicos y por tanto responsabilidades colectivas.
La violencia de las identidades fijas y la defensa de posiciones en-
clavadas en ellas es parte de esta atomizacion que, en su intento, es
también una pulverizacion de las alianzas posibles o existentes. Si
bien las identidades son importantes y el sueno “posmoderno” de un
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mundo postidentitario es por lo menos ingenuo, nos toca repensar
la forma en la que nos identificamos, no desde la otredad sino desde
la diferencia de posicion. Una diferencia que en su separacion hace
posible la interlocucion y el ensamblaje, una diferencia inmanente.
En una sociedad en la que el circulo de inmanencia del enemigo ha
sido roto y en su lugar se nos ha colado a lo mas profundo de los
huesos el enemigo mas exterior, ¢qué clase de operaciones debe-
mos llevar a cabo para resarcir las heridas? ¢como puede sanar una
plaga de ratas? Cuando hablaba antes de las marchas que se hablan
a si mismas, no pensaba que lo hagan sélo por interés interno, sino
sobre todo para lidiar con estos problemas de manera colectiva, si
no comunitaria o transcomunitaria. Muchas veces, y es importante
considerarlo, la manifestacion de protesta no busca encontrar en el
Estado un interlocutor ni en la policia un enemigo. Muchas veces
solo se quiere hablar a si misma, ocupar su legitimo espacio, vivir
la calle y hacer una vida publica que efectivamente lo sea. Muchas
veces se trata simplemente de desconocer (que no ignorar) al Esta-
do y junto con él al estado de las cosas, y de vivir de otras maneras
para que, en algun momento, en algunos momentos siquiera, dejen
de existir.

Para el rio, que todo lo arranca
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La Liga Tensa (Esthel Vogrig N., Nadia Lartigue Z.*,
Juan Francisco Maldonado G., Carolina Guerra F.,
Lucia Naser R.) somos un colectivo de investigadores
y coreografes mexicanes y uruguayes que desde
el 2015 pensamos las manifestaciones, aplicando
herramientas de la coreografia para observar y
analizar los movimientos masivos. Hasta ahora la
investigacion ha tenido distintas formas de salida: la
exposicion £s enorme y se mueve como el gas. Una
mirada coreogrdfica a las manifestaciones (2017),
la conferencia escénica Escuchar la manifestacion
como a un rio (2019), asi como algunos talleres,
muchas platicas y ahora estos cuadernos.

CUADERNOS DE PROTESTA

SE ME HACE QUE AHi VIENE LA CRECIENTE
sobre el tiempo y la manifestacién

IMPROVISAR ENTRE MURMULLOS Y GRITOS
sobre la situacion y la percepcién

PARA EL RiO, QUE TODO LO ARRANCA
sobre la violencia y la manifestacién

IMAGINAR-LO POSIBLE
narraciones y experiencias en torno a la imaginacion
y la protesta

GRAFIAR LA TRAMA
gestos y tacticas creativas en la manifestacion

La Liga Tensa ha sido acompafada en estos Cuadernos
por distintes cémplices: en la edicién y correcciéon de
textos, Guillermo Garcia Pérez, en el disefio editorial,
Roger Adam Bernad, y en las ilustraciones, Julia Reyes
Retana C.

Las ratas estan por todos lados y las produccién
de imagenes sobre ellas también. £En este cuaderno,
la primera viene de una ilustraciéon persa del siglo xv
atribuida al artista Hariya para la fabula del gato y la rata,
la segunda es un boceto de Direr, de inicios del siglo xv,
y la tercera, una ilustracién de Doré para "La Liga de las
Ratas", de finales del siglo xix.

El tiraje es de 400 ejemplares, bajo el cuidado de
Ediciones sin resentimiento (Juan Leduc y Oscar Suérez
Aleman), en los talleres graficos Colores Impresos S.A.
de C.V., Colonia Obrera, Ciudad de México, la maldita
primavera del 2022

12 edicion / ISBN: 978-607-8749-37-9

Con el apoyo del PAC, Patronato de Arte Contemporaneo,
de Emiliano Becerril Silva (ELEFANTA EDITORIAL) y
la generosa donacion de Diane Robins, (gracias Diana,
eres un amor, te debemos unos tamales).

*Beneficiaria del Sistema Nacional de Creadores de Arte

2021-2024 del Sistema de Apoyos a la Creacién y Proyectos
Culturales (SACPC)
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ligatensa.wordpress

Para las composiciones tipogréficas se ha cola-
borado con distintes tipdgrafes que han creado y
recuperado fuentes a partir de las protestas, mani-
festaciones y acciones revolucionarias.

Lucce Fabri es una tipografia libre, creada por
Laura Davifia, homenaje a la anarquista italo-
uruguaya del mismo nombre fue desarrollada para
el libro fascismo: definicion e historia coeditado
por Microutopias y PS_Sao Paulo.

@ lauradavina

IF [ DIE OF AIDS es una fuente basada en
la protesta de ACT UP, realizada por Be Oakley,
del proyecto GenderFail que se dedica a crear
tipografias de la revuelta queer + trans + black + ....
http://genderfailpress.com/

Gtreet Transwestite Action Revowtionaries es una
fuente basada en la activista travesti Silvia Rivera
realizada por Be Oakley, del proyecto Genderfail
que se dedica a crear tipografias de la revuelta
queer + trans + black + ....
http://genderfailpress.com/

MARSHA es una fuente de Tré Seals, basada
en la activista travesti Marsha P. Johnson, y los
disturbios del bar de travestis y maricas StoneWall
www.vocaltype.co

Les agradecemos su permiso para utilizarlas, su
detalle y contundencia en el dibujo de las letras,
sus creaciones e investigaciones nos han ayudado
a dar cuerpo a nuestros textos.






La manifestacion es una presa desbordada, un dique
rompiéndose, un susurro enorme que se mueve como
el gas, una niebla que, empujada por el viento, aparece
y desaparece en donde menos se la espera.

Esta no es una investigacion obijetiva. Investigamos
para salir a la calle, para alimentar las luchas en las que
creemos y con las que buscamos cercania, sabiendo
que hay acontecimientos que nos cambian

(y nos han cambiado) la vida.

Nuestros cuerpos estan empapados de marchas

y el tuétano de nuestros huesos convertido en lumbre.
Marchamos y escribimos, a veces estos dos caminos
se cruzan, a veces nho. En estos cuadernos deseamos
sumarnos a la protesta desde la escritura y la imagen.

Estas publicaciones derivan a la vez de una
investigacion colectiva y de una reflexion personal.
Cada cuaderno ha sido desarrollado por une de les
integrantes de la Liga Tensa y se enfoca en un aspecto
de la protesta: temporalidad, situacion y percepcion,
imaginacion, violencia, tacticas creativas.
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