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La última década ha estado llena de levantamientos, de protestas, 
de marchas, de multitudes ocupando el espacio público. Cuerpos 
haciendo masa e interrumpiendo los flujos de movilidad cotidianos, 
aquellos impuestos por una orquestación que facilita que algunos 
puedan tener tanto poder como para organizar nuestras formas de 
vida, desde lo más íntimo hasta lo más público. Es en esas modifi-
caciones de los flujos de movimiento donde se interrumpen, aunque 
sea por momentos, las formas de estar que nos hacen pasar de lado 
sin vernos, para dar paso a mundos inesperados y a un campo fértil 
para practicar otros modos de existencia compartida.  

Cuando entre miles recorremos las calles de una ciudad, nos 
acompañan los espíritus que las caminaron antes, gritando y exi-
giendo una vida digna es otras décadas. Con el pasar de las horas la 
luz del día va variando, cada esquina requiere una manera distinta 
de recorrerla, la perspectiva cambia dependiendo de la inclinación 
del terreno, el aire se transforma al pasar de la calle a la plaza. Hay 
miles de palabras y colores, frases que a veces se repiten, otras 
que aparecen de forma inesperada. Símbolos y consignas se van 
alternando. Los cantos varían y, aun si se canta la misma frase, las 
voces se sobreponen, se cruzan, se contaminan. Suenan instrumen-
tos, sirenas, gritos, vidrios rotos. Cada cuerpecito va transformando 
las emociones que conocía en las sensaciones que siente en el mo-
mento. Hay miedo, rabia, excitación, pesar, incertidumbre y muchas 
sensaciones que aún no encuentran un nombre. Cada respiración 
es distinta. 

Si se pudieran silenciar todos los sonidos y escuchar sólo las 
respiraciones de los ahí presentes, estaríamos frente a un latir si-
multáneo de cuerpos con un sonido tan particular que no podemos 
siquiera imaginarlo. Un sonido imposible de escuchar y que sin em-
bargo existe.

introducción

se ESCUCHA 
					     UN LATiR

SIMULtANEo
     de ALIENTOS
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Así como resulta imposible escuchar las variaciones simultá-
neas de tantos alientos, es imposible percibir todo lo que acontece 
antes, durante y después de un levantamiento. En cada manifesta-
ción coexisten y se sobreponen innumerables formas de organiza-
ción, de sentires, de deseos, de llantos, de afectos, de amistades, de 
memorias y de impulsos vitales. Apelando a esta simultaneidad po-
lifónica y polirrítmica propia de los movimientos sociales, a lo largo 
de este texto intentaremos tejer unas ideas para seguir pensando 
en las polifonías, armonías, cacofonías, y polirritmias presentes en 
cada levantamiento, apelando a su potencia para invocar, desde las 
múltiples formas de acción, la posibilidad de acallar ese mundo-úni-
co normativo, colonial, capitalista y patriarcal que ya casi no nos 
deja respirar.
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Cuando nos disponemos a manifestarnos, saber qué hacer 
–cómo actuar, cuándo actuar, dónde actuar, con quién y qué 
acción llevar a cabo– no es fácil. Hay que saber oler el aire y 
cabalgar la ola. 

Una pregunta que apareció en el proceso de la Liga Tensa fue cómo 
podríamos encontrar maneras de compartir las percepciones poli-
singulares de una manifestación: ¿Qué elementos podrían ayudar-
nos a agudizar una percepción común sobre lo que está ocurriendo, 
para participar con mayor atención en el movimiento continuo del 
que somos parte? Intuimos que no se trata sólo de entender el con-
texto, sino de tener la capacidad de percibir la situación. 

Pensar en el contexto es partir de una serie de a prioris, ideas 
preconcebidas, condiciones predeterminadas: económicas, sociales, 
políticas, geográficas, culturales, y termina a menudo por llevarnos 

SaBer 
oLEr el aire 

Y cabalgaR 
la oLA

LA SITUACIÓN
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a generalizaciones. Desde un enfoque contextual, los movimientos y 
las acciones se interpretan a partir de códigos preestablecidos que 
definen las interacciones, códigos que preexisten a la acción, como 
si una acción sólo tuviera la capacidad de entrar y salir de un mundo 
ya formado.

A diferencia del contexto, la situación tiene que ver con lo sin-
gular y no con lo general. Lo singular se opone a lo general porque 
todo en una situación “es potencialmente barrido en el movimiento 
de la enacción (movement of enaction), con un final abierto en cuan-
to a la forma que vendrá a ser determinada, en un devenir singular 
catalizado por los gestos performativos que ocurren”1. La situación 
es singular porque el conjunto de gestos que acontecen en un de-
terminado momento, conforman una realidad específica e irrepetible, 
que sólo toma forma en la acción. Por ejemplo, como nos recuerda el 
Comité Invisible, una serie de acciones no funcionan igual en situa-
ciones distintas: lanzar una piedra nunca es simplemente lanzar una 
piedra “es algo que puede congelar una situación, o desencadenar 
una intifada”2. 

La situación es procesual, y nos hace pensar un poco más en 
lo que vamos siendo que en lo que somos. Nos invita a pensar en 
el movimiento antes que en el cuerpo. Parte de la premisa que el 
mundo no está conformado sólo por cosas, sino por movimientos, 
caminares, trayectos, líneas que se entrecruzan y se anudan3 y, en 
los cruces de esos movimientos, es donde aparecen lugares, entes, 
conformaciones geológicas, ideas, revoluciones…

En lugar de pensar en un sujeto autónomo, (un individuo que 
interactúa con un mundo objetivo pre-existente, conformado por 
objetos manipulables), lo situacional nos enfoca en el carácter in-
trínsecamente relacional de la vida. Nos invita a pensarnos como 
seres de relaciones, que siempre están conformándose y transfor-
mándose a través de ellas, y no como seres en relación que se con-
sideran entidades autónomas que entran o salen de las mismas 4. 
En la situación, ya no percibimos al mundo como una simple suma 
o ensamblaje de cosas que pueden unirse y separarse sin perder 
sus cualidades propias, sino como una correspondencia de mo-
vimientos y caminares que se acompañan y se conforman mutua-
mente5. De repente, entendemos las cosas como entidades que no 
pre-existen a las múltiples y cambiantes relaciones que las cons-
tituyen6, y percibimos cómo el conjunto de movimientos, acciones, 
sentires y entrecruzamientos, va constituyendo la singularidad de 
cada momento, y haciendo mundo. 

La acción política entonces, no es sólo algo que entra o sale de 
un mundo que existe por sí solo, en un afuera objetivo y pre-esta-
blecido. Si bien heredamos la creencia de que existe un mundo que 
pre-existe a las múltiples y cambiantes relaciones que lo constitu-
yen, la vida también puede ser entendida como un flujo incesante 
y siempre cambiante de “cosas” que emergen a partir de prácticas 
concretas de muchos actores7. En consecuencia, en cada situación, 
dependiendo de los procesos que se enactúan, que se ponen en 
acción, dependiendo de los múltiples movimientos y caminares, se 
conforman (forman-con) unas “realidades” y no “otras”*.

* La perspectiva de 
asumir la vida como 

“entidades que no pre-
existen las múltiples 
relaciones que las 
constituyen”, se puede 
encontrar, con distintos 
matices, en múltiples 
campos de saber, 
como la ecología 
contemporánea, 
el budismo, el animismo, 
varias epistemologías 
no-occidentales y no-
modernas (donde no 
existe la separación 
naturaleza-cultura como 
se usa en Occidente 
ni la distinción entre 
individuo y comunidad), 
la simbiogénesis 
de la bióloga Lynn 
Margulis, el concepto 
de individuación de 
Gilbert Simondon, 
la autopoiesis de 
los biólogos Maturana 
y Varela, la teoría de la 
complejidad, el concepto 
de las líneas de vida 
del antropólogo Tim 
Ingold, varias ideas 
de la pensadora Sara 
Ahmed, las ontologías 
relaciones como las 
planteadas por Arturo 
Escobar, la poética de 
la relación del filósofo 
y poeta Eduard Glissant, 
las reinterpretaciones 
de la teoría de la 
evolución por el filósofo 
de la ciencia Emanuele 
Coccia, las filosofía 
procesual de Deleuze 
y Guattari, Bergson, 
Masssumi, Erin Manning, 
entre muchas otras. 
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En una movilización cada acontecimiento, cada gesto o cada grito no 
comienzan sólo desde un contexto predeterminado, desde un sujeto, 
o por un conocimiento a priori sobre el mundo o el trabajo por hacer, 
sino que en la movilización vamos haciendo mundo mientras escu-
chamos y percibimos los lugares, las ideas y las nuevas formas de 
vida que se constituyen en cada encuentro, en una reverberación mu-
tua y constante de cruces a veces efímeros e invisibles. No sólo so-
mos personas que van a la manifestación, sino que la manifestación 
es la que nos va haciendo personas. No sólo somos sujetos que se 
suman a una causa, sino que los movimientos que habitamos son los 
que nos van dando forma. La manifestación no sólo está conformada 
por una masa de cuerpos, sino por una infinidad de movimientos. 

Pensar en la situación es pensarse como parte de una danza 
que está aconteciendo y transformándose en cada momento. Re-
quiere de una sensibilidad que por momentos logre despegarse de 
las ideologías, los a prioris y las subjetividades solidificadas, que 
cada uno carga como fruto de su historia y de sus vivencias. No se 
trata de obviar el conocimiento que deriva de la experiencia, sino de 
no aferrarse tanto a él, al grado de impedirnos tener una escucha 
atenta sobre la singularidad de cada evento, reconociendo que cada 
acción tiene en sus vísceras infinitos modos de suceder. 

La situación nos invita a pensar en lo que está emergiendo, pero no 
se refiere estrictamente a lo que ocurre en el presente inmediato. En 
una situación también están en disputa los pasados y los imagina-
rios a futuro: los movimientos y los caminares que se entrecruzan 
no pierden su historia, ni los deseos que dan forma a su dirección. 
Sumado a esto, las múltiples acciones que conforman una situación, 
no pueden resumirse en grandes narrativas, ni apelan a un culto a la 
diferencia* (que en su exceso podría derivar en indiferencia**) sino 
que nos invita a indagar en las posibilidades compositivas de la si-
multaneidad de ideas, voces, mitos, epistemologías y gestos. 

En la situación, el “sujeto” no es el individuo que se encuentra, 
sino el encuentro. Su foco está en el verbo, y requiere de habilidades 
para improvisar y componer como múltiples voces a través de polifo-
nías y polirritmias. En la situación navegamos prestando atención a 
lo que está emergiendo en sus vísceras, a la vez que reconocemos la 
existencia de algunas premisas que trascienden las interpretaciones 
(como el hecho de que necesitamos agua para seguir viviendo). A ve-
ces, en la situación también aparecen configuraciones solidificadas 
y predeterminantes, como la monetarización de toda capa de vida en 
un capitalismo feroz, la violencia sistémica hacia las mujeres en un 
patriarcado asustado y por lo tanto más violento, o los movimientos 
coloniales que siguen prosperando en el presente. 

Si pensar la situación tiene que ver con la capacidad de perci-
bir las sutilezas del movimiento y la transformación constante de 
una infinidad de relaciones que conforman entidades que conforman 
mundo, entonces la pregunta sería: ¿Qué técnicas podrían ser útiles 
para percibir cada situación y así practicar una percepción que nos 
haga más conscientes del mundo que estamos conformando (for-
mando-con)? ¿Cómo podemos afinar la percepción de la situación? 
Para empezar, quizás necesitamos repensar la percepción misma. 

* Una idea de 
diferencia que puede 
solidificar identidades 
e individualidades 
más que despertar 
la curiosidad sincera 
de un encuentro.

** Indiferencia que 
deriva a veces en
pequeños grupos 
y especializaciones, 
donde cada quien 
hace lo que puede, 
cuando puede y como 
quiere, eliminando la 
posibilidad de cualquier 
cuestionamiento sobre 
cómo las formas 
singulares de hacer 
resuenan con quienes 
no pertenecen a un 
grupo específico, 
o dialogan con una 
situación compartida 
más amplia.
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La percepción es una cuestión política, no es simplemente un apa-
rato biológico, y está en disputa. La percepción siempre implica, de 
alguna manera, percibir una cosa y no otra, o percibir más con un 
sentido que con otro. Por razones biológicas, históricas o culturales,  
cada quien va conformando y habituando una manera de percibir. 
Tenemos hábitos perceptivos y, si vivimos en urbes, nuestro apara-
to sensorial está siendo constantemente afectado por una cantidad 
abrumadora de estímulos; en ocasiones pueden ser tantos que la 
percepción se cierra al mundo, incapaz de procesar tanta informa-
ción, llevándonos a un estado casi de anestesia. La percepción es 
fácilmente manipulable* y de ella depende literalmente el mundo que 
entendemos.

Para concentrarnos en la singularidad de la situación es nece-
sario pensar en nuestro aparato perceptivo desde su carácter rela-
cional, poniendo en evidencia que lo que percibimos es movimiento, 
encuentro, relaciones, y no solamente cosas y objetos que interpre-
tamos a partir de nuestras codificaciones. Por ejemplo, con la vista 
percibimos ondas electromagnéticas en movimiento que se reflejan 
o se absorben en superficies, con el gusto percibimos reacciones 
químicas conformadas por infinitos movimientos moleculares, con el 
olfato partículas aromáticas que se desplazan en el aire en distintas 
direcciones y, cada tanto, entran por nuestras narices. Con el tacto 
percibimos el cambio de vibraciones e intensidades que derivan de 
los encuentros entre fuerzas o superficies, percibimos una parte de 
otro ente: una parte del viento, una parte del agua, una parte de otra 
persona, una parte de… Con el oído percibimos vibraciones que ne-
cesitan un medio elástico para propagarse, ondulaciones que rever-
beran y provocan movimientos en otras superficies que escuchan**.

LA PERCEPCIÓN

EntRenar UNA 
sensiBiliDad SonoRa

* Se sugiere googlear 
“Marketing sensorial”
para tener un ejemplo.

** En un modelo 
relacional de pensar 
la percepción y los 
sentidos, el tiempo 
y el espacio son 
transformados 
cualitativamente 
por el movimiento del 
cuerpo. El cuerpo no 
se mueve en el tiempo 
y el espacio, sino que 
conforma el tiempo y 
el espacio: no existe 
ni tiempo ni espacio 
que antecedan 
al movimiento. 
Erin Manning, 
Politics of Touch. 
Sense, Movement, 
Sovereignty.
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La percepción sonora
Si bien todo nuestro aparato perceptivo es relacional, de nuestros 
cincos sentidos* la percepción sonora quizás sea la que más pone 
en evidencia que el mundo no está necesariamente conformado por 
entes que pre-existen a las relaciones. Aun si el sonido sólo existe 
en quien lo escucha y siempre es emitido por un cuerpo vibrátil, el 
medio a través del cual se propaga y las formas en que las ondas so-
noras se van modificando al desplazarse, tienen vida propia. Es por 
eso que decidimos enfocarnos en la percepción sonora para pensar 
en cómo afinar la percepción de la situación, que, como menciona-
mos antes, se conforma por tejidos y relaciones, y no necesariamen-
te por la suma de cosas y personas.

Si con la vista aún podemos ubicar un ente sobre el cual se 
refleja la luz (que consideramos como exterior a nosotres), y con el 
tacto, el gusto y el olfato (que suelen suceder a través de contactos, 
como el contacto entre una superficie y otra o una reacción química), 
también resulta todavía posible llegar a distinguir la diferencia entre 
un yo y otra cosa, en el caso del sonido, podemos deducir la fuente 
sonora, pero no percibimos en sí la fuente, sino las ondas emitidas 
que transforman el medio a través del cual se propagan, y que gene-
ran movimiento y vibraciones en superficies que las escuchan.

El sonido entonces es un transcurrir, una resonancia, una rever-
beración. No está a una distancia, sino que, dependiendo de su mo-
vimiento, llega a ser escuchado de una manera u otra. Implica una 
fuente, que genera vibraciones, que se transforman en ondas que 

* Para este texto 
nos limitamos 
a pensar en cinco 
sentidos aun si 
hay muchos más. 

A  ⇀  vista
B  ⇀  tacto
C  ⇀  gusto
D  ⇀  olfato
E  ⇀  sonido

 A

C D

B

E
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recorren un espacio elástico hasta generar un movimiento en el tím-
pano. Esa vibración del tímpano, luego de pasar por otros procesos, 
será la que determinará el sonido que uno percibe. El sonido sólo 
existe en quien lo escucha, y es emitido por algún cuerpo vibrátil, 
pero dado que las ondas sonoras y el medio por las cuales se propa-
gan son el sonido, es un poco más complicado ubicar claramente la 
diferencia entre el que escucha y lo que es escuchado*. 

En la percepción sonora hay una suerte de discurrir espa-
cio-temporal en el que se forman, breve y provisoriamente, algo si-
milar a las cosas en sentido tradicional, en otras palabras, aun si 
el sonido también produce códigos y representaciones, “no escu-
chamos entidades, sino relaciones, entendemos la mezcla de cosas 
que conforman un mundo sonoro no a través de deducciones, ni por 
sintetizar varios puntos de vista, sino por centrarnos, descentrarnos 
y volvernos a centrar en cada momento en la compleja continuidad 
del sonido…”8. 

Apelar a una percepción sonora, también puede apoyarnos en 
percibir la simultaneidad de los eventos que conforman una movi-
lización, en lugar de limitarnos a su interpretación secuencial. Por 
ejemplo, nuestros ojos a veces nos acostumbran a una linealidad 
perceptiva: recorremos el espacio, miramos primero una cosa y lue-
go otra. Completamos en el cerebro las imágenes opacas que llegan 
de la periferia del globo ocular, a partir de los estímulos más preci-
sos que llegan desde el centro. Movemos los ojos a la derecha o a la 
izquierda, arriba o abajo, a veces en círculo. 

Mientras con los ojos podemos recorrer un espacio linealmente, 
y decidir qué ver, nuestros oídos están constantemente percibiendo 
una infinidad de vibraciones que llegan simultáneamente de todas 
partes y, aun si en nuestra interpretación podemos enfocar un soni-
do y no otro, nuestros tímpanos no dejan de vibrar por todas las on-
das que se propagan simultáneamente en el espacio que nos rodea. 
Podemos cerrar los ojos, pero no los oídos. 

Una percepción sonora entonces, nos hace prestar atención a 
las vibraciones que producen la multiplicidad de capas que con-
forman una situación tan compleja como una movilización masiva: 
cada acción, cada gesto, cada consigna, cada respiración son parte 
constituyente de una manifestación. En consecuencia, las multitu-
des en las calles no están solamente unidas por un reclamo, una 
manifestación no se conforma por un solo tipo de movimiento, ni por 
la suma de personas, sino por la correspondencia entre múltiples y 
simultáneos sentires, infinitas condiciones espaciales, emocionali-
dades, condiciones climáticas, consignas, voces, formas de caminar 
o formas de estar parados. 

Frente a la singularidad de cada situación política y a la simul-
taneidad de sus capas, una sensibilidad sonora nos invita a compo-
ner desde las polifonías y las polirritmias que conforman la acción, 
entrenando la capacidad vibrátil de nuestro cuerpo, atentos a sus 
transformaciones y a las resonancias de cada situación con-formada 
con otres, poniendo a un lado el deseo de entender la manifestación 
por su razón de ser, por sus causas y consecuencias, para alimentar 
el deseo de entenderla y conocerla, haciéndola. 

* Con el olfato pasa 
algo parecido, las 
partículas aromáticas 
ya no le pertenecen 
propiamente a su 
fuente, por ello el texto 
comenzó diciendo 
que “hay que saber 
oler el aire”, pero 
en el caso del olfato, 
el medio por el cual 
se propaga no es tan 
determinante para 
su transformación.
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Polifonías y polirritmias 
«¿Y si el discurso con autoridad se separara de la idea de un 
orador unívoco? ¿Y si el discurso con autoridad se diera en 
realidad en la multiplicidad y en la multivocalidad de la de-
manda?» Fred Moten 

Pensar la manifestación desde su carácter polifónico y polirítmico 
nos hace prestar atención a los muchos mundos que simultánea-
mente acontecen en su seno. Ya no hace falta ubicar un sonido o 
una melodía unívoca que nos dé el sentido y la verdad de las cosas, 
sino que ejercitamos afinar la escucha, y gozar de la cacofonía o la 
polifonía de los sucesos. Y entonces, comenzamos a escucharnos 
como parte de un extraño coro de realidades y de voces, y a percibir 
ese ruido que, aun si a veces es cacofónico, es también placentero 
y gozoso. Pensar así la manifestación, nos invita a gozar y valorar 
esos sucesos simultáneos y a veces caóticos, y a dejar, aunque sea 
por momentos, de buscar verdades absolutas o principios funda-
mentales que quieran aplanar las diferencias, para mejor intentar 
co-componer con la música/acción compartida que va tomando for-
ma en el encuentro.

Desde una sensibilidad sonora, la percepción se hace menos 
dual, menos en partes, menos centrada en el individuo, consciente 
de la infinidad de afecciones simultáneas de un cuerpo en el mundo. 
Este tipo de sensibilidad no sólo le pertenece al oído, se puede es-
cuchar también con la piel, con los pies, con el olfato, con cualquier 
superficie externa o interna de un cuerpo, y hasta con la mirada. Por 
ejemplo, en un texto titulado “Mirar para imponer o mirar para escu-
char”, los zapatistas nos recuerdan que la fuerza de cambio reside 
en la capacidad de asumirnos como una multitud de diferencias que 
se articulan a través de la escucha y de los ecos, de sonidos que 
no suenan igual, sino que resuenan simultáneamente en la lucha y 
la resistencia: “Nuestra fuerza, si es que alguna tenemos, está en 
este reconocimiento: somos quienes somos, y hay otr@s que son 
quienes son, y hay otro para quien todavía no tenemos palabra para 
nombrarlo y, sin embargo, es quien es. Cuando decimos «nosotros» 
no estamos absorbiendo, y así subordinando identidades, sino re-
saltando los puentes que hay entre los diferentes dolores y las dis-
tintas rebeldías. Somos iguales porque somos diferentes.9”

Al intentar reconocer la simultaneidad de los acontecimientos, 
al percibir las polifonías y las polirritmias, también nos abrimos a la 
abrumadora sensación de darnos cuenta que, en estos momentos, 
hay una tal concentración de poder en aquellos obsesionados por 
tenerlo, que evita la posibilidad de realmente habitar la simultanei-
dad y diferencia y así practicar otras formas de vida. Las violencias 
sistémicas siguen operando de formas cada vez más elaboradas, 
desde lo más ínfimo hasta lo más inasible, en un intento desespera-
do de mantener el orden que permite que muy pocos succionen al 
planeta para vivir formas de vida insostenibles para la propia vida.

El derecho al goce y a la vida ha sido usurpado a millones de 
cuerpos desde que la percepción del globo se completó con el 
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descubrimiento de América: epistemicidios, saberes enteros desa-
parecidos, formas de vida extintas, lenguas y sonidos que ya no sue-
nan, montañas que se vuelven huecas, flujos de agua reproductores 
de vida que se ven constantemente interrumpidos y manipulados 
para producir objetos de consumo. Cada vez más cuerpos humanos 
y no humanos resultan un estorbo para esta economía global, y el 
derecho a una vida digna está en juego para más personas, y en más 
lugares. Estamos en un momento en el cual lo que está en disputa 
es el derecho a la polifonía y a la polirritmia, en una lucha contra 
el sistema-mundo único*, ese sistema desarrollista, industrial, an-
tropocéntrico, competitivo y heteronormativo que quiere imponer la 
monetarización de toda capa de vida. Un mundo único productivista 
y patriarcal donde hay ganadores y perdedores, donde se nos impo-
nen formas de vida basadas en la individualidad, la meritocracia, la 
carrera personal y la competencia, donde aparecen procesos selecti-
vos cada vez más absurdos y excluyentes. Un mundo donde se quie-
re reducir toda forma de pensar a la hegemonía de un pensamiento 
colonial y logo-centrista, donde todo se reduce a explicaciones cau-
sales y a una única verdad. Es el mundo único de la zarificación de 
la ropa, la uberización del trabajo, la bienalización del arte, el neoex-
tractivismo que continúa los movimientos coloniales que a veces 
cometemos el error de ubicar sólo en el pasado. Es el mundo único 
que sigue imponiendo la industrialización y monetarización de la 
vida bajo ridículos parámetros desarrollistas. Es el mundo único que 
intenta absorber cualquier manifestación que se salga de sus patro-
nes, que reconoce la diferencia siempre y cuando entre en el sistema 
de valores del mundo-único y que se pueda convertir en mercancía. 
Es el mundo-único que intenta absorberlo todo: una manifestación 
masiva termina siendo la línea narrativa de un comercial de Pepsi. 
Una consigna feminista termina en una camiseta de Zara producida 
bajo regímenes de explotación que trascienden los géneros. Una ac-
triz “no blanca” termina aportando la diversidad que la alfombra roja 
necesita para actualizarse, y es bienvenida siempre y cuando respe-
te y reproduzca los regímenes de visibilidad de la alfombra roja. La 
disputa constante es contra la banalidad del mundo único, tan hábil 
en apropiarse y absorber las diferencias y en impedir la posibilidad 
de otras formas de vida.  

El rechazo a lo simultáneo, a lo diferente, a lo cacofónico y caó-
tico en pos de una voz dominante, de un sonido claro que apela al 
orden, de una estructura fija, de una genealogía solamente lineal 
de los acontecimientos históricos, es exactamente el tipo de formas 
aplicadas por algunos núcleos de poder para ejercer control. Por lo 
tanto, cuando dichas formas se reproducen en el seno de la protesta, 
cuando los disensos entre los manifestantes se reducen a un llama-
do al orden, los movimientos de cambio tienden a desintensificarse. 
Esto no quiere decir que a veces se puedan necesitar movimien-
tos más coordinados, en unísono, más coreografiados o que sigan 
una partitura. Pero estos movimientos cumplirán una función táctica 
más que estratégica*, en el sentido que serán formas necesarias 
para ganar una batalla, pero nunca las deseadas para practicar otros 
modos de existencia, aquellos capaces de admitir lo incognoscible, 

* Arturo Escobar se 
refiere al Mundo-
Uno, como el “mundo 
moderno/capitalista, 
secular, racional 
y liberal con su 
insistencia en la ilusión 
del ‘progreso’ y el 
‘desarrollo’, en el que 
el consumo individual 
y la competitividad 
del mercado se 
convierten en la norma 
y medida del actuar 
humano”, base 
de la globalización 
neoliberal.

* Para algunos teóricos, 
la táctica es lo que 
se piensa para una 
batalla en específico; 
la estrategia, en 
cambio, es lo que se 
planea para ganar 
la guerra completa. 
En ese sentido, una 
estrategia se conforma 
por muchas tácticas. 



LA LIGA TENSA 16

de abrazar el disenso, de potenciar las diferencias y de abrazar las 
polifonías, las cacofonías y los infinitos tipos de ritmos y de estados 
de correlación que nos conforman. 

Afinar una sensibilidad sonora de las movilizaciones y los mo-
vimientos de cambio, resulta imprescindible en estos momentos tan 
propensos a las polarizaciones, donde queda bastante en evidencia 
que, para desacelerar las políticas de muerte, se requiere de una 
gran capacidad de articulación, movimiento y escucha, tanto en las 
calles, como en las acciones que insertamos en nuestra cotidianei-
dad, para ir practicando formas de co-componer con la singularidad 
de la situación. Esos estados de correspondencia, no dejan de apelar 
a una posible unidad y así contrarrestar la tan bien aplicada táctica 
del poder del “divide y vencerás”; no se trata de estar divididos en 
la diversidad, sino de estar unidos en los procesos de diferenciación 
que conforman las múltiples voces que se suman en un proceso de 
cambio. Porque, como nos recuerdan las palabras del viejo Antonio*: 

«Para mirar, y para luchar, no basta saber a dónde dirigir miradas, pa-
ciencia y esfuerzos. Es necesario también empezar y llamar y encontrar 
a otras miradas que, a su tiempo, empezarán y llamarán y encontrarán 
a otras más. Así, mirando el mirar del otro, se nacen muchas miradas y 
mira el mundo que puede ser mejor y que hay lugar para las miradas to-
das y para quien, aunque otro y diferente, mira mirar y se mira a sí mismo 
caminando la historia que falta todavía».10

Es mirando el mirar del otro, en el verbo y la acción, en el mirarnos 
a nosotres caminando la historia que falta todavía, que podemos 
enfocarnos en las líneas y caminares que se corresponden mientras 
vamos conformando la situación de la que somos parte. 

Lo inaudible
«Lo inaudible es lo que aún no conocemos y, por lo tanto, 
no podemos describir. Sin embargo, es intrínsecamente 
cognoscible y en sus imposibilidades posibles, puede 
expandir lo que entendemos por conocimiento…»
Salomé Voegelin 

La percepción sonora también nos enfrenta al reconocimiento de 
todo aquello que es inaudible. Todo tipo de percepción hace algo 
parecido, siempre se puede percibir sólo una parte infinitamente 
pequeña de todo lo que ocurre, pero quizás la percepción sonora 
lo hace aún más evidente por ser simultánea y multidimensional, y 
por enfrentarnos no solamente a todo lo que percibimos que existe, 
sino también a todo lo que está ahí aun si no lo podemos percibir, 
a todo aquello que por razones ideológicas, fisiológicas, políticas 
o sociales, no podemos escuchar. Esto incluye todo lo que sabe-
mos que no sabemos, pero sobre todo lo que ni siquiera sabemos 
que no sabemos. Lo inaudible no es solamente lo que sé que no 

* El Viejo Antonio 
introdujo al 
subcomandante 
Marcos en la 
sabiduría de la cultura 
maya, lo que resultó 
determinante para la 
conformación de las 
ideas y proyectos del 
Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional 
(EZLN).
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estoy escuchando, sino también lo que ni siquiera me imagino que 
está sonando. Lo inaudible “no es sólo donde la duda y el asombro 
suspenden hábitos y gustos para considerar nuevamente lo que se 
suponía conocido antes, sino donde aceptamos la presencia de lo 
incognoscible.”11 

En el caso de una movilización masiva, como en muchos otros, 
sabemos que es imposible percibirla y entenderla en toda su com-
plejidad. Independientemente del punto de vista que se ocupe, o de 
la cantidad de información que se pueda recopilar sobre un evento, 
lo que realmente ocurre, será siempre inabarcable.

Si decidimos reconocer como parte del paisaje todo aquello que 
no podemos siquiera saber que no sabemos, si partimos de intentar 
entender lo que ocurre, asumiendo que lo que conocemos sólo es 
una parte infinitamente pequeña de todo lo que está sonando, en-
tonces, quizás, aumenta la curiosidad de escuchar, de buscar el en-
cuentro con lo que quizás no entendemos, de escuchar aun lo que a 
priori aborrecemos. Quizás tener presente lo inaudible, reconocerlo 
como parte del paisaje, sea una forma de poner en alerta nuestro 
deseo de escuchar.

Reconocer lo inaudible en los procesos de cambio también nos 
invita a percibir los mundos imposibles, “lo que podría no existir, 
lo que aún no se sabe existe y lo que pasa desapercibido, o lo que 
simplemente se podría imaginar, pero todo lo que, sin embargo, po-
dría resultar posible”. Es abriéndonos a la posibilidad de dejar que 
lo inaudible, “lo que aún no conocemos y por lo tanto no podemos 
describir”12, se infiltre en nuestra realidad, que quizás podamos ima-
ginar lo hasta ahora inimaginable.

Los murmullos
«En la ausencia de comodidades, en la exhaustividad,
hay una sociedad de amigos en la que todo puede plegarse 
en una danza a lo negro, en estar cautivos y fluir, en lo que 
nunca fue silencio. ¿Puedes escucharlos murmurar el roce 
del uno con el otro?» S. Harney y F. Moten 

La percepción sonora, también nos hace reconocer las diferencias 
entre las voces protagónicas y los murmullos. A veces, cometemos 
el error de ver a los movimientos sociales como un simple enfren-
tamiento entre la voz protagónica del poder (sea Estado, corpora-
ción o patriarcado) contra la voz protagónica de los movimientos 
sociales. Digamos que dado que las estructuras de trabajo, de vida 
y de relaciones que nos son impuestas nos llevan a ubicar una voz 
protagónica, no podemos a veces pensarnos de otra forma más que 
como un enfrentamiento con esa voz protagónica. Aun si las mo-
vilizaciones sociales no se parecen en nada a esa voz protagónica 
predeterminada, justo porque son intrínsecamente polifónicas, po-
lirrítmicas, caóticas y hasta cacofónicas (y no siempre audibles), 
recurrentemente aparece la tendencia a analizar las movilizaciones 
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como un ente que se opone a otro ente, y no como un conjunto 
de movimientos que conforman mundos. Pensemos en afirmacio-
nes como “esa marcha no sirvió para nada”, “una manifestación no 
cambia nada”, “seguimos saliendo a las calles y esos sociópatas 
siguen en el poder”. Este tipo de juicios de valor unidireccionales, 
resumen toda una serie infinita de movimientos, de sentires y de 
acciones, en una idea de las movilizaciones casi siempre reducida a 
lo funcional, en un mundo tal y como lo conocemos. Efectivamente, 
salvo raras excepciones, muchas manifestaciones no culminan en 
un cambio radical y rápido en las altas esferas del poder político, ni 
en cambios profundos en las formas de impartir justicia, o en modi-
ficaciones abruptas del orden social. Sumado a esto, en general no 
son “efectivas” en la lógica de la causa-efecto en el mundo macro-
político inmediato que reconocemos. Y, sin embargo, es innegable 
que cada manifestación es parte de los movimientos de cambio, que 
siempre genera un cambio en quienes la conforman y en la historia 
y que, desde la modernidad y la haussmanización de las ciudades, 
en un contexto urbano, cada tanto aparece la inminente necesidad 
de reunirnos con cientos o millones para manifestar una postura 
frente al mundo que habitamos, y para hacer mundo mientras nos 
manifestamos. 

Para poner un ejemplo, cuando a principios del siglo xx muchas 
mujeres salieron a las calles exigiendo su derecho al voto o a estu-
diar, no habrá faltado quien señalara la inutilidad de las protestas al 
no ver concedidos los derechos por los cuales se salió a gritar. Y, 
sin embargo, es por todas las mujeres que hace cien años salieron a 
las calles a gritar, que hoy puedo hablar, estudiar y seguir saliendo 
a las calles a gritar cada vez más fuerte. Las movilizaciones masivas 
son como el grito que cada tanto emerge de los murmullos conti-
nuos que conforman los procesos de cambio a lo largo de la historia. 
Las manifestaciones son el grito, pero son los murmullos los que ter-
minan haciendo buena parte de la historia. Fueron fundamentales las 
resonancias en lo cotidiano de esas movilizaciones feministas para 
que yo hoy efectivamente pueda estudiar. Fueron las palabras que 
pasaron de boca en boca en la cocina, las nuevas ideas que apare-
cieron en las discusiones de sobremesa navideña, las peleas en las 
aulas y en las camas, las que derivaron eventualmente en un cambio.

En su conjunto, los murmullos se rehúsan a reducirse a un esti-
lo o a cuestiones de gusto, no están conformados por sonidos claros 
o protagónicos, sino que son la forma amorfa propia de la musicali-
dad, un sonido que se organiza, desorganiza y se vuelve a organizar, 
y que contradice hasta cierto punto la forma en la que solemos per-
cibir el mundo: como algo que se puede describir y enmarcar en una 
explicación meramente causal de cómo ocurren las cosas, o como 
algo conformado principalmente por voces protagónicas. 

Por lo tanto, si en una manifestación sólo escuchamos las voces 
protagónicas, puede parecer que no pasó nada o que no sirvió para 
nada, pero los murmullos indican algo muy distinto.
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cOMPONER

InCERTIDUmbre

LA IMPROVISACIÓN

DESDE LA

«Poner en juego en cada uno de nuestros encuentros el 
ritual de un compromiso en el gesto y en el contacto con los 
elementos que nos rodean. Restablecer nuestras convivencias 
con la materia, desatando los nudos de la memoria y 
de nuestro quehacer cotidiano. Aceptar lo que se inscribe en 
nosotros en el instante de  nuestro encuentro.»  Lê Quan Ninh 

Si la percepción sonora nos coloca en el medio de una infinidad de 
sonidos audibles e inaudibles, si nos hace tomar en cuenta los mur-
mullos, no es extraña la sensación de desorientación que esos soni-
dos simultáneos nos producen. La idea de lo incognoscible propia 
de los movimientos de cambio, suele generarnos incertidumbre, y la 
incertidumbre es una sensación a la cual no estamos muy acostum-
brados, luego de tantos años en una educación y en una sociedad 
que te exige constantemente certezas. ¿Qué tipo de prácticas políti-
cas se podrían ensayar para trabajar con las polifonías, polirritmias 
y los ruidos que caracterizan los movimientos sociales? ¿Qué técni-
cas podrían ayudarnos a movernos más ágilmente con la simultanei-
dad de voces y la incertidumbre? 
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Si nos asumimos como parte de un ensamble, de una multitud 
de voces y sentires, nos vemos ante la necesidad de practicar for-
mas de co-componer13 aprovechando la situación y los sonidos que 
la conforman y, en este sentido, algunas técnicas de improvisación 
podrían resultar útiles para la protesta social. Si bien, en muchas 
disciplinas y contextos, improvisar se relaciona con algo que suce-
de cuando un plan no funciona, o con algo que denota una falta de 
preparación, en las artes vivas (la danza, la música y el teatro), la 
improvisación implica una serie de técnicas que pueden entrenarse 
a través de herramientas específicas y que aportan un tipo de prácti-
cas que podrían ser de interés al momento de movilizarnos.

Es importante señalar que cuando nos referimos a la situación 
o la improvisación en las manifestaciones masivas, no es sólo para 
reflexionar sobre cómo las acciones toman forma en un presente 
estrictamente inmediato. Lo que intentamos es retomar algunas ca-
racterísticas de las formas de acción y de atención que se requieren 
para componer con las circunstancias específicas del presente in-
mediato (como en el caso de la improvisación musical), para pensar 
qué pueden propiciar al momento de conformar nuestras acciones 
políticas. En este sentido, el tiempo se expande un poco, abarcando, 
por ejemplo, los días previos o posteriores de una marcha, la suma 
de manifestaciones consecutivas que ocurren en un lapso de tiempo 
corto, o las resonancias entre la acción en las calles y su ampliación 
en los medios. Pensar en la singularidad de una situación entonces, 
nos invita a tomar en cuenta varios elementos que trascienden el 
presente inmediato, como la duración y las formas de las acciones, 
los movimientos de las consignas, los tipos de represión policial, la 
circulación previa y posterior de información, las condiciones climá-
ticas y políticas del momento, entre muchos otros.

Antes de compartir técnicas que podrían resultar útiles para afi-
nar nuestra capacidad para improvisar, es importante profundizar un 
poco en algunas características de la improvisación. 

Una nunca improvisa sola. 
Improvisación y composición

 	
La improvisación se asocia a menudo con la idea de poder hacer todo 
lo que una quiera, cuando quiera y como quiera, pero la improvisación 
es incompatible con el individualismo que esas afirmaciones implican. 
Una casi nunca improvisa sola, y aun si la improvisación se decide 
hacer en solitario, siempre estará siendo interpelada por múltiples fac-
tores espacio-temporales y por otros elementos no humanos. Por otra 
parte, la improvisación se asocia a veces a una falta de orden, sin em-
bargo, si bien cuando improvisamos todo es posible y no hay manera 
de pre-determinar el curso de los sucesos, al mismo tiempo se van 
estableciendo de manera tácita y efímera una serie de pautas, de for-
mas y de configuraciones compartidas. De la improvisación, entonces, 
emergen puntos de referencia, sonidos aglutinadores, estructuras. 
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“Ante todo, la improvisación le dio la espalda a la autoridad final del com-
positor, al volverse hacia dentro en dirección al cuerpo, el sentimiento y 
el pensamiento, y hacia afuera en dirección al grupo y el lugar. Esto no 
quiere decir que la improvisación haya carecido de sensibilidades com-
positivas o rechazado la composición por completo; sólo que cede la 
responsabilidad al grupo no dirigido.”14

Si bien, como decía Miles Davis “en la improvisación no hay errores”, 
eso no significa que no seamos responsables de nuestras notas o de 
nuestros pasos, aun en los momentos de mayor incertidumbre, por-
que sabemos que estamos co-componiendo como grupo no dirigido. 
Por eso la improvisación se tiene que practicar, porque es un tipo 
específico de proceso de conocimiento: en la improvisación todo es 
posible y todo está en riesgo al mismo tiempo. Todo es posible por-
que cada nota y cada ritmo pueden derivar en formas inesperadas, 
pero todo está en riesgo porque al mismo tiempo cada nota puede 
ser la que interrumpa para siempre la formación de una armonía en 
proceso, o la que termine siendo el elemento que genera la pérdida 
de deseo de seguir haciendo algo juntes. Cuando nos manifestamos, 
de alguna manera, estamos co-componiendo mundo como grupo no 
dirigido, y se vuelve indispensable intentar escuchar y entender las 
estructuras y composiciones que van emergiendo, porque, a diferen-
cia de cuando seguimos una partitura o un plan, en la improvisación 
las pautas y los códigos compositivos los dicta la propia música que 
emerge de la experiencia compartida de manifestarnos.

La interpelación de la demanda
Al pensar en la manifestación como una improvisación colectiva, 
nos disponemos a entenderla como un conjunto de cuerpos que no 
está simplemente haciendo demandas hacia un afuera, sino donde 
las demandas, las voces y los gritos sirven para interpelarnos unes 
a otres.

Por ejemplo, muchas de las manifestaciones feministas contem-
poráneas, no se enfocan sólo en visibilizar una demanda, sino tam-
bién en generar espacios para estar juntas de otras formas, para au-
to-interpelarnos. Pensar así las movilizaciones masivas “es mucho 
menos rígido que pensar en que una manifestación va a cambiar 
algo” –nos dijo Silvia, una amiga feminista–, “y como ya sabemos 
que no, no es al Estado al que le estás hablando, sino que le estás 
hablando a otras compañeras, a otras que se sumen, a otras lesbia-
nas, a otras mujeres…”. Algo parecido dicen Moten y Harney cuando 
proponen la idea de la demanda “como apelación, como interpela-
ción, donde no apelamos al Estado, sino que nos interpelamos unos 
a otros. Una interpelación, que se hace así: con todo ese sonido, con 
todo ese ruido. Somos un ensamble…”15

“¿Y si nos quedamos aquí? Y si no nos vamos de la plaza?”, 
preguntaron un par de personas el 15 de Mayo del 2011 al termi-
nar una marcha en Madrid, convocada por el cansancio y la rabia 
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derivados de la respuesta política a la crisis económica del 2008. 
Quizás por la necesidad de no regresar a su casa y recuperar el 
estatus de individuo autónomo, o por ganas de continuar ejerciendo 
el derecho a la protesta, esa pregunta derivó en que un grupo de no 
más de 50 personas decidiera acampar en la Puerta del Sol. Nadie 
imaginó que a raíz del desalojo violento de la plaza por parte de la 
policía en la madrugada del 16 de mayo, un día después saldrían 
10,000 personas a ocupar las plazas de Madrid (y de toda España), y 
miles más se sumarían en los días siguientes. Fue una pregunta, una 
interpelación (entre muchos otros factores) la que derivó en que las 
plazas se volvieran un lugar para improvisar otras maneras de vida 
juntos. Sin el Estado soberano y su control sobre las necesidades 
públicas, había que improvisar la comida, improvisar cómo organi-
zar la basura, improvisar la organización de información, improvisar 
actividades. Esa capacidad de improvisación se vería reflejada en 
varias de las acciones siguientes, como cuando al ser desalojados 
de la plaza una vez más, los manifestantes volvieron a las calles y, 
dirigiéndose a la Puerta del Sol donde la policía los estaba esperan-
do, de repente alguien gritó: “Ciao, ciao, nos vamos pa’ Callao”, y así, 
interpelándose, la multitud improvisó un cambio de ruta hacia otra 
plaza, dejando a la policía esperando en vano su llegada.

El tiempo 
y la improvisación

La improvisación dentro de un ensamble implica una temporalidad 
muy distinta a la de interpretar una partitura o tocar una canción. La 
diferencia entre una composición musical y una improvisación, ra-
dica en que para componer tenemos mucho tiempo para decidir qué 
notas sonarán en unos pocos segundos, mientras que en la impro-
visación sólo disponemos de un tiempo limitado para decidir cómo 
componer con las notas que están en juego. En este sentido, siem-
pre hay cierta inmediatez en la acción de improvisar, el timing lo es 
todo. Si se trata de saber oler el aire para cabalgar la ola, se puede 
intentar oler el aire todo el tiempo, pero para cabalgar la ola hay que 
estar atentos a los momentos propicios y a las cualidades de la ola.

Como mencionamos antes, en el caso de las manifestaciones 
masivas, la capacidad de co-componer e improvisar con la singulari-
dad de la situación (o con la singularidad de la ola), no sólo se refiere 
a las acciones que emergen en un presente inmediato, sino también 
a la articulación de muchos otros factores, como las características 
políticas del gobierno en turno, o las condiciones mediáticas que 
acompañan toda acción de protesta, o el tipo de represión que ejer-
cen las fuerzas del orden. En este sentido, una acción que conlleva 
un nivel de planeación puede considerarse también como improvi-
sación, en la medida en que está sabiendo escuchar y co-componer 
con factores que se articulan con los momentos previos y posterio-
res de la acción de salir a las calles y con la condición transtemporal 
y transespacial de los movimientos sociales.
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Un ejemplo de este tipo de improvisación, sucedió en la octava 
jornada de acción global por Ayotzinapa, convocada para el 26 de 
enero del 2015 en la Ciudad de México, a los cuatro meses de la des-
aparición forzada de los 43 estudiantes normalistas. Hacia el final 
de la marcha, que extrañamente esa vez se convocó en dirección 
contraria a la usual (del Zócalo al Ángel), los granaderos abusaron 
nuevamente de su poder encapsulando a un grupo de manifestan-
tes que estaban parados en Avenida Reforma. Rápidamente, algunos 
miembros de organizaciones de derechos humanos con camisetas 
blancas, pusieron sus cuerpos entre granaderos y manifestantes, 
re-encapsulando a éstos últimos para protegerlos. Ese grupo de ma-
nifestantes encapsulados por los voluntarios, comenzó a desplazar-
se lentamente hasta la entrada del metro, logrando así regresar a 
sus casas sin riesgo de ser, por ejemplo, detenidos arbitrariamente 
como había pasado en manifestaciones anteriores. En este caso, es 
difícil suponer que los miembros de las organizaciones de derechos 
humanos improvisaran en el presente inmediato para realizar la ac-
ción. Lo más probable es que, viendo el constante abuso policial a 
lo largo de todas las manifestaciones por Ayotzinapa, esas personas 
llegaran a la marcha preparadas para proteger a otros de un tipo de 
represión que se había vuelto muy común: el encapsulamiento de 
manifestantes y la posterior detención arbitraria de algunos. 

En este ejemplo de improvisación se supo incluir los sonidos 
de las fuerzas del orden, interactuar con ellas, con sus estrategias 
de control (que casi siempre son ensayadas), y tomar en cuenta los 
acontecimientos más próximos (las cualidades de la ola) para en-
contrar formas de acción capaces de cambiar sustancialmente el 
curso de una situación. Se supo improvisar con la represión policial 
para inhabilitarla.

Sonidos aglutinadores 
emergen desde la improvisación 

 
No hay nada más dañino para la lucha social que cuando aparecen 
esas figuras que nos quieren llevar de vuelta a la hegemonía del so-
lista o que quieren hacerle de director de orquesta. Siempre habrá 
que dudar de quien se presenta en una asamblea o en un plantón 
para intentar poner orden, alegando saber cómo las acciones tienen 
que conformarse y llevarse a cabo, convencidos de tener la última 
palabra sobre cómo deberían de sonar las cosas. Esto no quiere 
decir que desde la improvisación no aparezcan protagonistas, que 
en el vértigo de esas formas musicales que se van constituyendo, a 
veces llegue el momento donde la trompeta emerge del quinteto rea-
lizando movimientos que aglutinan a los demás sonidos, o donde al-
guien grite “Ciao, ciao, nos vamos pa’ Callao”, o pregunte “¿Y si nos 
quedamos?”. Pero esa figura protagonista no está predeterminada, 
sólo emerge desde y por la improvisación, nace de ella y regresa a 
ella. No toma protagonismo, sino que se vuelve protagonista, sos-
tenida de manera efímera por los otros instrumentos, por las otras 
personas, hasta regresar suavemente a amalgamarse con el magma 
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de la improvisación colectiva. Como cuando en las protestas en Chi-
le en 2019, alguien emergió de la multitud y se trepó a la punta de un 
monumento para enarbolar una bandera Mapuche, para luego volver 
a fundirse en la masa. 

De forma parecida, en la improvisación también emergen con-
ceptos, imágenes y deseos, que nunca son impuestos desde un 
afuera, sino que se hacen poderosos porque ya están en el aire: 
aparecen en las calles o en los bares, hasta convertirse en ideas 
aglutinadoras. Por ejemplo, una activista involucrada en la coordina-
ción de las marchas por Ayotzinapa, nos contó cómo la frase “Fue el 
Estado”, que se volvió emblemática en el 2014 en México en el mo-
vimiento por los desaparecidos de Ayotzinapa, nació a raíz de que 
el colectivo Rexiste la escribiera con letras gigantes en el piso del 
Zócalo capitalino, luego de haberla escuchado murmurar de boca 
en boca durante las marchas. Mientras nos compartía esto, X. nos 
comentaba cómo “a veces cometemos el error, la izquierda y los 
movimientos sociales, de pensar que los organizadores podemos 
inyectar el ánimo a la gente de la manifestación, pero no. Es al revés. 
Creo que el chiste de la movilización es saber leer lo que la gente 
está diciendo y lo que está viviendo y ponerlo en un cartel, ponerlo 
en una convocatoria y entonces salir con eso”. 

Debido a que en la improvisación no hay solista pre-determi-
nado, y las ideas y los conceptos aglutinadores sólo emergen de lo 
que ya está sonando, en la improvisación no hay autoría, y por eso 
en la Liga Tensa afirmamos que en las manifestaciones masivas: “La 
autoría divide. Hay que desarticular cualquier proclama autoral”. En 
otras palabras, la improvisación tiene protagonistas (algunos menos 
efímeros que otros) pero no autores. 
	 A partir de las características implícitas en la acción de impro-
visar, intuimos que pensar más a fondo en la improvisación como 
herramienta política, podría ser una manera para contribuir en la ar-
ticulación de nuestras luchas, al permitirnos componer una música 
de resistencia sin autor y sin partitura, una donde a veces hay pro-
tagonistas pero no solistas, donde hay armonías sin necesidad de 
seguir las reglas de la tonalidad o cualquier otra pauta inamovible 
previamente impuesta. Como bien dijo el amigo Walter Benjamin, en 
otro momento convulso de la historia: “Éstos son días donde nadie 
debería de confiar excesivamente en su competencia. La fuerza resi-
de en la improvisación”.
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Quizás la escucha atenta, necesaria para improvisar, no sea una cua-
lidad demasiado presente hoy en día, sobre todo en las urbes contem-
poráneas. Sin embargo, en estos años hemos podido observar que, no 
obstante los intentos de anestesiarnos y aislarnos de los sistemas de 
poder, esa capacidad para improvisar y colaborar sigue viva, potente 
y latente. Aparece a menudo como una música que se conforma en el 
cruce de varios sonidos o como unos ritmos que surgen de la capa-
cidad compartida de habitar los espacios intermedios y los silencios. 

Siendo un proceso de conocimiento, y una forma particular de 
escucha y de acción, por más indeterminada que sea una improvi-
sación, no significa que no se pueda practicar. Existen técnicas para 
improvisar, sobre todo en la danza, la música y el teatro, que justa-
mente suelen enfocarse en tomar conciencia de la acción de co-com-
poner con la singularidad de la situación, y que quizás puedan ser 
útiles para alimentar nuestras acciones políticas.

 
La escucha de la música improvisadora 

El músico que toca en una orquesta, escucha a los demás músicos 
pero concentrado en una partitura y siguiendo el ritmo que marca el 
director de orquesta. El músico que toca en una banda, sin partitura 
ni director, toca unas canciones conocidas por todes les integrantes. 
El músico que improvisa entra en un diálogo con otros músicos que 
improvisan: la música se va creando en el mismo instante en que es 
escuchada, no hay partitura ni director de orquesta, ni canción ya co-
nocida. Cada músico toma decisiones sobre sus acciones en la inme-
diatez de una escucha, no sólo de los demás músicos sino también del 
entorno: la música que aparece en la improvisación está conformada 
por relaciones que se establecen en un instante particular, porque 
ninguno de los músicos puede prever lo que van a tocar los demás 
antes de escucharlo. “Puede sonar como una receta para el caos, 
pero no es muy diferente de una buena conversación...”16

En consecuencia, la escucha improvisadora nos enfoca en las es-
tructuras efímeras que van apareciendo: la música, la realidad o la 
acción que se conforman van delineando sus características compo-
sitivas en el momento, en un proceso de conocimiento que nunca es 
privado. Es una escucha donde la acción y la afectación son casi si-
multáneas, la decisión de cuáles notas tocar o qué silencios tomar, 
sucede en el mismo momento que se escucha el presente que se está 
con-formando, en el cual se está sonando o haciendo silencio. Esta 
forma particular de escucha, tiene más que ver con poner la atención 
fuera de nosotros, nos invita a reaccionar “como un instrumento de 
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percusión que resuena y vibra de una manera singular, a un impacto 
también único17”, y a percibir más allá de las propias fantasías o expec-
tativas, porque “si sólo buscamos en nuestro interior, podemos que-
dar aislados de lo que de verdad está sucediendo en el encuentro…”18

Sumado a esto, es una escucha atenta a una simultaneidad de 
relaciones que van más allá de las de la música en sí, como el espa-
cio acústico o la atención de los oyentes, y es capaz de percibir los 
sonidos no intencionales, que para muchos de nosotros pasarían 
desapercibidos:

 
“Al estar plenamente integrada en el lugar donde se realiza, la obra im-
provisada es también capaz de integrar el lugar en ella. El improvisador 
es consciente de todos los sonidos que emiten los demás músicos, de 
cómo estos afectan lo que está tocando él y de cómo quiere proceder 
en consecuencia. No es de extrañar que tenga esa misma sensibilidad 
y capacidad de reacción ante sonidos que no proceden de la intencio-
nalidad de otro músico, pero que no por ello están menos presentes en 
el espacio sonoro. Estas reacciones pueden ser muy sutiles, pero son 
fundamentales, y no solo porque aseguran el rumbo de la música, sino 
porque también alteran nuestra forma de escuchar.”19

¿Cómo sería la escucha de una situación política desde la percepción 
de la música improvisadora? Para empezar, consciente de las simultá-
neas transformaciones de cada sonido, incluso el propio, a la música 
improvisadora ni se le pasa por la cabeza que lo que está pasando es 
algo que ya sucedió, o que ya conoce. Escuchando las siempre cam-
biantes polirritmias y polifonías, sabe que una situación nunca puede 
ser igual a otra, que algo puede ser parecido a otra cosa, pero nunca 
igual. La música improvisadora evita llevar lo que escucha siempre y 
sólo a los marcos de ideas que predominan en su entendimiento de 
las cosas. Hay un tipo de movimiento del pensamiento que consiste en 
escuchar algo y relacionarlo inmediatamente con lo que ya sabemos 
o conocemos, como si lo que percibimos entrara en nuestro interior, 
encontrara un lugar en nuestra forma de organizar las ideas (nuestra 
ideología en un sentido amplio) y, a raíz de esta elaboración, provocara 
una respuesta. De alguna manera es inevitable que nuestra forma de 
escuchar se vea afectada por nuestros hábitos, ideologías, imagina-
rios y tipos de conexiones neuronales. Sin embargo, la escucha im-
provisadora reconoce que priorizar lo ya conocido, y ubicar lo que 
ocurre sólo dentro de unos códigos preestablecidos, dificulta tener la 
capacidad de reaccionar para co-componer con la singularidad de la 
situación que, como mencionamos antes, va conformando sus propios 
códigos a medida que va tomando forma. En este sentido, la escucha 
improvisadora está más atenta a las cualidades singulares que emer-
gen de la acción compartida (sea musical o política), que a la interpre-
tación de la misma bajo códigos individuales. Los hábitos de escucha 
siempre estarán ahí, pero la escucha improvisadora está consciente 
de que, si toman demasiado protagonismo, pueden inhibir la capaci-
dad de componer con la situación*. La militante improvisadora sería 
entonces aquella que sabe que lo que piensa o enuncia, resuena con 
lo que escucha y percibe, casi simultáneamente, como si su propio 
sonido se estuviera haciendo en el movimiento de todo el ensamble, 

* Algo parecido pasa 
por ejemplo en un 
juego de futbol. 
Retomando una 
metáfora de Brian 
Massumi, aunque 
en un partido de fútbol 
hay una finalidad clara 
y predeterminada 
(meter un gol), el 
balón es el elemento 
catalizador del juego 
que genera que cada 
acción sea distinta 
e imprevisible. Que 
un jugador logre 
meter un gol, no 
solo depende de su 
destreza y técnica 
personal, sino de 
su capacidad para 
estar en contacto 
con la situación. 
En el momento 
que el jugador 
piensa demasiado 
en sí mismo o en 
sus intenciones, 
probablemente falle, 
porque su capacidad 
de danzar con el balón, 
con los otros jugadores 
y con la cancha, se 
verá opacada por 
una autoconciencia 
de sí mismo y de sus 
acciones, que será 
justamente lo que 
probablemente lo lleve 
a fallar la jugada.

”



LA LIGA TENSA 28

en lugar de venir sólo desde su interior. De alguna forma, sabe que no 
es un individuo autónomo, sabe que sus acciones sólo tienen sentido 
si afina la sensibilidad para percibir los movimientos de todo lo que 
está cambiando a su alrededor y aprovecha la singularidad compositi-
va que cada situación permite.   

Un gran ejemplo de acción política con la capacidad de escucha 
de la música improvisadora ocurrió recientemente en la víspera del 8 
de marzo del 2021 en la Ciudad de México. Un año antes, poco antes 
de la llegada de la pandemia, la Ciudad de México vivió una de las 
manifestaciones feministas más intensas de su historia reciente. Las 
calles se inundaron de mujeres, las estaciones del Metro estaban 
llenas de pañuelos verdes. Los contingentes se diluyeron en una 
masa de cuerpos tan apretados que hacían imposible un mínimo de 
distancia que permitiera la diferenciación entre los grupos. Un año 
después, en medio del Covid, nos encontramos con una retórica ofi-
cialista desde el ejecutivo federal que, queriéndolo o no, minimizaba 
y ponía en cuestión los feminismos. Una retórica que pasaba dema-
siado tiempo señalando el intento de cooptación del movimiento por 
intereses partidistas (lo que sin duda también estaba acontecien-
do), poniendo en segundo plano los enormes problemas de violencia 
sistémica que las mujeres sufrimos en México, y la digna rabia en 
respuesta a unas condiciones sociales que nos orillan a un estado 
casi de supervivencia. El día anterior a la manifestación del 8M, el 
ejecutivo federal instaló en el Zócalo capitalino una valla enorme 
para proteger al Palacio de Gobierno.

Al ver la valla, inmediatamente me la imaginé medio derrumbada 
y llena de graffitis, pensando en lo que era muy probable que ocu-
rriera en la marcha el día después, aún en pleno Covid. 

Cuando cayó la noche del 7 de marzo, varias colectivas feminis-
tas realizaron una acción que ejemplifica una escucha atenta para 
improvisar políticamente con la situación: con algunas latas de pin-
tura blanca y muchas cuerpas, convirtieron la valla en un memorial 
para las miles y miles de víctimas de feminicidio en México. El día 
después se fueron sumando otras mujeres, flores, cruces, siluetas, y 
esas imágenes se volvieron virales. 
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Esta acción, coordinada por lo que en Facebook se conoce 
como la Antimonumenta, que en la noche convocaba en sus redes a 
sumarse a pintar los nombres de las víctimas, demuestra una capa-
cidad de escucha que trasciende los a prioris, que es capaz de jugar 
con lo que está sonando y de aprovechar la potencia de co-compo-
ner con los elementos en juego: es capaz de transformar uno de los 
símbolos por excelencia del control estatal, en una imagen pode-
rosa; es, en poca palabras, capaz de co-componer con la situación 
para que emerja otra música.

Efectivamente, el día después, en medio de la manifestación, en 
algún momento la valla se grafiteó y se intentó tumbar. Sin dudar un 
segundo de la importancia y de la validez de la acción directa como 
forma de protesta, durante ese día en específico por un momento 
surgió la pregunta: ¿En qué momento un memorial volvió a conver-
tirse en valla? ¿Cómo fue patear una valla con nombres y cruces y 
flores? ¿Será que prestar más atención al icono de la valla que a su 
resignificación por otras feministas, es otorgarle más importancia a 
los sonidos del gobierno que a los sonidos de otras feministas? Aun 
si patear la valla fue una forma de responder a la retórica estatal, que 
prontamente se apropió de la acción feminista, nombrando la valla 
como “el muro de la paz”, aun si romperla fue una manera de cues-
tionar esa apropiación, ¿qué tanto peso tuvo la melodía estatal en 
relación a las polifonías que habían emergido desde la acción de las 
colectivas? ¿Será que en esta acción se escuchó la situación desde 
la percepción de la música improvisadora?
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La música del tercero incluido
Otra técnica para practicar la improvisación en la elaboración de 
nuestras acciones políticas, es pasar de la lógica clásica del tercero 
excluido, a la lógica del tercero incluido*. Sabemos que la música 
improvisadora puede focalizar su atención sobre algunos sonidos 
más que otros, pero inevitablemente sus tímpanos siguen vibran-
do por muchos otros estímulos, que quizás no sean de su elección, 
pero que son parte del paisaje, y por ende conforman la materialidad 
con lo que se está co-componiendo. 

A veces, cuando hay que tomar decisiones o tener opiniones 
o realizar acciones, nos basamos en la lógica clásica del tercero 
excluido: esto o aquello, es de día o es de noche, una lógica donde 
algo es algo o no lo es. Es un tipo de lógica que puede ser válida en 
situaciones simples, pero puede ser nociva en planos más comple-
jos como el social o el político. En estos planos puede actuar como 

“una verdadera lógica de exclusión: el bien o el mal, la derecha o 
la izquierda, las mujeres o los hombres, los ricos o los pobres, los 
blancos o los negros”20. 

En la lógica clásica del tercero excluido, a partir de la cual duran-
te dos siglos se desarrolló la física clásica, se admite un único nivel 
de realidad, sólo cabe una interpretación de lo que hay que hacer, 
sólo cabe un tipo de escucha, y lo inconmensurable de la experiencia 
se hace cuantificable o se encierra en una tipología. Pero la escucha 
improvisadora no tiene tiempo de cuantificar la experiencia, ni de otor-
garle una interpretación unívoca a cada sonido, además que tiene que 
componer con los múltiples sonidos que conforman una acción, por 
lo que apela más a la lógica del tercero incluido**, al proponer que 
existen varios niveles de realidad dónde una cosa puede ser tanto 
una cosa como otra porque habita simultáneamente distintos niveles 
de realidad: “En la lógica del tercero incluido, los opuestos son más 
bien contradictorios: la tensión entre los contradictorios construye 
una unidad más grande que los incluye”21. 

La lógica del tercero incluido no anula la del tercero excluido, pero 
sí delimita su campo de validez. Al admitir distintos niveles de realidad, 
una misma cosa o una misma acción pueden tener simultáneamen-
te muchos sentidos y muchas funciones, por el simple hecho de que 
ocurren en distintos niveles de realidad. Es importante aclarar, que 
admitir muchos niveles de realidad no es lo mismo que relativizar. El 
concepto de “relativizar” todavía implica la creencia de que existe una 
realidad única y universal, sobre la cual emergen distintos puntos de 
vista. Admitir la existencia de muchos niveles de realidad es cuestionar 
la existencia de una realidad única y universal, es poder componer con 
varios niveles de realidad, que no son simplemente puntos de vistas 
sobre un mundo único, sino que son literalmente muchas realidades 
simultáneas. En este sentido, la lógica del tercero incluido apela al y 
también: esto es eso y también es esto y también es esta otra cosa; 
es de noche y también es de día, es una nota y también es un sonido 
incidental, es un ritmo y también es una secuencia de silencios; es una 
manifestación pacífica y también es una manifestación violenta. 

* Esta lógica fue 
elaborada por 
Lupasco, filósofo 
francés a partir de 
los descubrimientos 
de la física cuántica 
y retomada por 
Nicolescu y Morin 
en la teoría de 
la complejidad.

** La lógica del tercero 
incluido aparece junto 
a los descubrimientos 
de la física cuántica, 
porque en el nivel 
de realidad cuántico, 
no aplican las mismas 
reglas de la realidad 
macrofísica, por lo que 
se hace evidente 
que existen niveles de 
realidad simultáneos.  
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Esa diferencia entre un único plano de realidad, y la aceptación 
de más de uno, quizás puede servir para pensar en la dicotomía 
excluyente que se establece a veces entre acciones pacíficas y ac-
ciones violentas en el ámbito de las manifestaciones masivas. Desde 
un único plano de realidad, una manifestación es violenta o es pa-
cífica, no puede ser en un mismo tiempo-espacio ambas cosas a la 
vez. Siendo la manifestación una acción colectiva, multitudinaria y 
masiva, basta con que alguien tire una bomba molotov para que una 
manifestación cambie de estado. La corporalidad es diametralmente 
distinta entre una acción con o sin violencia, las relaciones físicas 
tanto de les manifestantes como de las fuerzas del orden, se mo-
difican considerablemente en una situación u otra. Podemos estar 
frente a una acción violenta allá, mientras acá realizamos una acción 
pacífica (o mientras sólo observamos), pero no podemos estar en el 
medio de una situación violenta y no-violenta a la vez.

En el plano de la difusión de imágenes de protesta, también sue-
le reproducirse la lógica simple del excluido. Es muy común que en 
las coberturas de los medios y en el flujo de noticias que suelen de-
finir la percepción de un público más amplio, se reproduzcan mucho 
más las acciones violentas que las pacíficas. Es más fácil encontrar 
en la red y los titulares de medios masivos imágenes de enfrenta-
mientos, incendios y fuegos, que de todas las formas de manifestar-
se que acontecen sin apelar a esas acciones. Los medios masivos 
casi siempre pondrán en primera plana una acción que transgrede 
el orden o la propiedad privada (sin importar si es un caso aislado o 
el leit motiv de una manifestación), debido a que el control estatal/
económico de la población, necesita escenificar algún peligro para 
justificar la necesidad de medidas extremas que mantengan el or-
den. Por lo tanto, en términos mediáticos, si ocurren acciones que 
impliquen romper, grafitear o quemar cosas, a menudo ocuparán la 
mayoría de las imágenes que se reproducirán el día después. En 
un plano simple, una manifestación difícilmente podrá ser percibida 
como pacífica y violenta a la vez por un público general, debido a la 
forma en que suelen reproducirse sus imágenes, las cuales, muchas 
veces intencionalmente, buscan generar miedo al desorden y al fue-
go, y así regresar rápidamente al orden que nos está matando.

Si pensamos los movimientos de cambio como un cuerpo 
que se conforma en los cruces de múltiples tipos de movimientos, 
sabemos que las movilizaciones casi siempre se han conformado 
por acciones violentas y no violentas, pasando por varias formas 
e intensidades entre unas y otras, y a menudo complementándose. 
Sería muy ingenuo pensar que quienes ostentan un poder que se 
sostiene en violencias opresivas (sistémicas y/o coercitivas) para 
mantener el orden que les favorece, de repente dejen de ejercer-
las sólo a través de acciones de protesta simbólicas, discursivas o 
de desobediencia pacífica. Los esclavos en Haití tuvieron que tomar 
los machetes, las feministas en la Ciudad de México necesitan, a 
veces, grafitearlo y romperlo todo para que los feminismos sean es-
cuchados, los anti-globalización necesitan quemar coches y romper 
vitrinas para que se ponga seriamente en cuestión el orden de la 
propiedad privada. Hay una diferencia importante entre la violencia 
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opresiva y la violencia defensiva. Eso lo aprendí cuando una maestra 
de yoga y meditación un día nos dio un taller de aikido y, mientras 
nos enseñaba a usar el puñal y apuntar a la yugular nos dijo: “sé que 
es terrible pensar en eso, pero si alguien entra a mi casa y quiere 
violar o matar a mis hijas, es importante saber usar un puñal”.

En consecuencia, si bien en un único nivel de realidad (la del 
excluido), la violencia y la no-violencia son contradictorias y exclu-
yentes, desde un enfoque que admite distintos niveles de realidad 
como la escucha de la música del tercero incluido, ambas formas de 
manifestación se reconocen como complementarias en la fuerza de 
los movimientos sociales.

Lamentablemente, en ocasiones se consideran incompatibles, 
generando conflictos y fisuras hasta en los mismos movimientos, 
donde aparecen discusiones sobre la validez de una forma de ac-
ción u otra, y personas con posturas intransigentes tanto de un lado 
como del otro. En el mejor de los casos, estas dos posturas coe-
xisten respetándose mutuamente, pero tomando cierta distancia. Es 
poco común que acciones pacíficas y violentas se articulen de ma-
nera consciente entre quienes conforman la manifestación, es extra-
ño que, al planear una manifestación, en lugar de discutir si es pací-
fica o violenta, se piense en cómo puede ser ambas cosas a la vez. 

Un ejemplo de esta extrañeza, lo encontramos en la manifesta-
ción en contra de la Expo Milán 2015, detonada por el hartazgo hacia 
las contrataciones sin derechos ni prestaciones, que este tipo de 
actividades neoliberales estaba generando en una población joven 
con un enorme problema de desempleo.

La manifestación en contra de Expo Milán 2015 comenzó de for-
ma pacífica: cantos, consignas y caminares. Sin embargo, ese grupo 
de manifestantes no violentos estaba coordinado con otros grupos 
de acción directa, habiendo acordado que, en algún momento de la 
marcha, se inundaría el espacio de humo para que los grupos de 
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acción directa pudieran realizar sus acciones en la invisibilidad, y 
luego, en la opacidad de los gases, deshacerse de su vestimenta ne-
gra e integrarse al andar cotidiano sin ser identificados o apresados 
por las fuerzas del orden.

 En este caso, acciones pacíficas y acciones violentas co-com-
pusieron en una escucha mutua, a partir de la música del tercero 
incluido, partiendo del hecho que somos iguales porque somos di-
ferentes, pero sin caer en la actitud de simplemente soportar la di-
ferencia sin estar dispuestos a co-componer con ella en la acción 
colectiva de manifestarnos. 

La música del tercero incluido, no sólo nos invita a re-pensar 
la dicotomía violencia/no- violencia, sino que propone aplicar el y 
también para pensar en cómo la manifestación se vive de manera 
individual y también colectiva, puede ser apartidista y también par-
tidista, coordinada y también improvisada, local y también global, y 
un largo etcétera. Pero no se trata solamente de nombrar las varias 
realidades y diferencias para llegar a la conclusión de que, dado 
que no hay manera de abarcarlo todo, entonces basta con que cada 
quien haga lo que le parezca (como en el caso de algunos posmo-
dernos), sino que es una invitación para pensar en cuáles serían las 
formas de componer con tantos planos de realidad, y cómo esos 
planos pueden contaminarse y potenciarse, en lugar de simplemente 
excluirse mutuamente.
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Co-incidencia: 
composición en tiempo real

La composición en tiempo real es una técnica de improvisación de-
sarrollada por el coreógrafo portugués João Fiadeiro, quien consi-
dera que la composición tiene que ver con estar con, entendiendo 
Com-posición como el “acto de tomar posición dentro de un marco 
compartido, común”. En la composición siempre existe una co-in-
cidencia, porque cada sujeto involucrado va incidiendo y transfor-
mando lo que acontece en un plano común. El foco de esta técnica 
está en las acciones que cada participante ejecuta para alimentar 
lo que está siendo, pensando en un futuro provisorio y poniendo 
en segundo plano, aunque sea por momentos, una meta concreta 
donde llegar. 

A partir de esas premisas Fiadeiro propone una lista de palabras 
para ser sustituidas por otras que, en su opinión, facilitan la práctica 
de la composición en tiempo real:

Certeza Confianza
Expectativa Espera

Rigidez Rigor
Poder Fuerza

Competencia Cooperación
Eficiencia Suficiencia

Condicionamiento Condición
Manipulación Manejar (Manosear)

Significado Sentido

En un ejercicio de libre apropiación, tomamos algunos de estos pa-
res, para pensarlos en el ámbito de las movilizaciones masivas. 

Certeza Confianza

Sólo la policía y las fuerzas del orden pueden apelar a la certeza, 
porque saben exactamente lo que quieren lograr con sus acciones: 
mantener un orden pre-establecido y sostener las estructuras de po-
der que se están poniendo en juego en las movilizaciones. Aun con 
todo el poder que ostentan y ejercen, no tendrán nunca la certeza 
de ganar la batalla, pero sí cuentan con la claridad de lo que quieren 
lograr, y con la certeza de que todas sus herramientas estarán per-
fectamente coordinadas para intentar lograrlo. 

¿Cómo contrarrestar una fuerza que va recta, que sabe 
exactamente lo que quiere, que apela a un mundo único, y que está 
compuesta por facciones que están dispuestas a dejar a un lado 
sus diferencias para alinearse con tal de lograr mantener el orden? 
¿Cómo contrarrestar este tipo de movimiento con movilizaciones 
que son polifónicas y polirítmicas y a menudo caóticas? Podemos 
afirmar que de alguna forma es más sencillo accionar para mantener 
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un orden preestablecido que hacerlo para desempoderar ese orden, 
pero sobre todo para ir elaborando otras formas de estar que aún 
no son conocidas y que sólo podemos construir en la acción misma 
entre todes, aun sabiendo que nunca estaremos completamente de 
acuerdo en los detalles de esas nuevas formas de organización.

Quizás esta asimetría entre estos dos tipos de movimientos (el 
de las fuerzas del orden y el de les manifestantes) sea uno de los 
desbalances más complicados a los que enfrentarse. Porque, cuan-
do nos manifestamos, muchas veces ni siquiera tenemos certeza de 
lo que queremos y podemos lograr, ni una certeza de cómo están 
operando todos los grupos y las herramientas de las que dispone-
mos. A menudo no hay certeza de cuál sería la dirección a tomar y ni 
siquiera podemos tener certeza de que las acciones que emprende-
mos no puedan ser reapropiadas por las mismas fuerzas de poder a 
las que nos oponemos*. 

No tenemos certezas, pero nos sobra confianza. No tenemos 
certeza de lograr acabar con tanta violencia, pero confiamos que es 
posible si tantes andamos juntes en la calle. Cuando nos manifesta-
mos, no tenemos certezas de que se logre un cambio, pero confia-
mos que, si estamos ahí, tenemos algo en común, por lo menos por 
un momento, y que somos muches. 

No tenemos certeza de que realmente estamos entendiendo to-
dos los pormenores de lo que está pasando, no partimos de una cla-
ridad científica, o de un conocimiento agudo, pero confiamos que, si 
tantes estamos tristes, indignades, cansades o molestes, algo está 
mal y es momento de cambiarlo. La manifestación no tiene certezas 
de continuar o prosperar, pero confía que sus movimientos son ca-
paces de modificar las pautas de la historia que vendrá.

Así, en las manifestaciones por Ayotzinapa, cuando tantas veces 
gritamos “vivos se los llevaron, vivos los queremos”, no siempre fue 
por la certeza de creer que nuestra presión realmente lograría que 
los 43 estudiantes aparecieran vivos, porque, lamentablemente, con 
el pasar del tiempo la posibilidad de una resolución positiva a ese 
reclamo se fue diluyendo. Quizás lo que nos motivó a seguir en la 
calle gritando “vivos los queremos”, fue la confianza de que doler-
nos juntes, y gritar justicia juntes, podría ser una manera de contra-
rrestar tanta muerte, impunidad e injusticia, y esa confianza fue la 
que sostuvo los reclamos durante meses y años, y sigue resonando 
hasta el día de hoy.
 

Expectativa Espera

La expectativa puede nublar nuestra capacidad de percibir, porque 
estamos tan enfocados en lo que queremos que suceda, que no lo-
gramos percibir lo que está sucediendo. 

La expectativa se relaciona a veces con la esperanza, la espe-
ranza de un giro positivo, o de que se cumplan nuestros sueños, o 
de que se logre modificar el estado violento de las cosas. No pode-
mos vivir sin esperanza, pero a veces la esperanza puede llevarnos 

* Como, por ejemplo, 
la manera en que 
la ultraderecha 
brasileña se aprovechó 
del descontento 
social en 2013, 
hasta llegar al 
impeachment de Lula.
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a ubicarnos fuera de la situación, a un estado expectante de que las 
cosas se resuelvan por la voluntad y la acción de otres. Como nos 
recuerda Mirtha Luz Pérez Robledo, luego de tantos años buscando 
algún tipo de esclarecimiento o justicia sobre el asesinato de su hija, 
Nadia Vera, nuestra amiga y colega que hace seis años fue asesina-
da en su casa junto con Rubén, Alejandra, Mile y Yesenia:

“Nos reconocemos en esta sensación de que el verdadero fraude está en 
lo que nos vendieron y compramos: La esperanza. […] Esa idea de que 
el mañana va a ser mejor, aplasta el presente; ese dejarnos esperando 
interminablemente a que suceda lo que nunca va a suceder, es una 
idea muy dogmática que promete un mundo mejor, en un imaginario 
que no logra concretarse porque nadie sabe dónde es y dónde está.”22

Esperar, por otro lado, implica una escucha activa. Es un tipo de 
inacción que no es pasiva como a veces puede ser la esperanza, ni 
distante y ciega como puede ser la expectativa, sino que es la es-
pera atenta que está concentrada en encontrar los momentos y las 
formas oportunas para actuar. Es la pausa, el silencio, la no-acción 
que se vuelven activas porque no están expectando que se cumplan 
unas promesas del gobierno, o que milagrosamente aparezca un fu-
turo menos violento, sino porque nos deja atentos para encontrar los 
momentos oportunos para participar en la improvisación colectiva 
de los movimientos de cambio.

Rigidez Rigor

Los a prioris y las ideas preestablecidas, las solidificaciones de 
nuestra identidad nos vuelven rígidos. Incapaces de movernos cuan-
do todo está temblando, nos aferramos a nuestro lugar hasta ser 
sacudidos y caer de golpe. 

¿Qué nos hace rígidos? Nos rigidiza el cerrarnos en la pertenen-
cia exclusiva a un grupo o una ideología, tener ideas tan estrictas 
que son inamovibles y nos impiden contaminar y dejarnos contami-
nar por otres que no somos nosotres. También nos quita movilidad 
insistir, insistir, sin tomar en cuenta la situación.

El rigor es tan estricto como la rigidez, pero sin ser policía. En 
cada momento un movimiento va componiendo rigurosamente sus 
acciones y su existencia. El rigor se establece a partir de las circuns-
tancias, no se impone sobre ellas. El rigor es capaz de formular sus 
propias reglas, la rigidez tiene formas y reglas previas que solidifi-
can el movimiento.

Poder Fuerza

El poder es estático, la fuerza se genera con el movimiento. Un mo-
vimiento que sólo busca tomar el poder, pierde de vista la fuerza que 
se está generando en su seno. Como dice Rita Segato, hay que te-
ner cuidado con el deseo de empoderamiento, porque cada vez que 
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alguien se empodera, significa que hay alguien más sobre quien se 
ejerce el poder, y por ende se reproducen las lógicas del poder. En 
este sentido, querer tomar el poder o empoderarse, puede llevarnos 
a un cambio de roles, pero no a plantear formas que se salgan de 
las relaciones de poder jerárquicas e impositivas. Por ejemplo, una 
mujer puede sustituir a un hombre en la presidencia, un artista afro 
puede ocupar el lugar del artista blanco en el museo, y ese cambio 
en los roles es importante, pero no es suficiente para dejar de re-
producir las propias lógicas de poder excluyentes implícitas en el 
estado-nación o en el museo.  

El poder es la capacidad de un individuo o de un grupo de in-
dividuos para influir en el comportamiento de otras personas u or-
ganizaciones; la fuerza no quiere llegar a determinar la acción o el 
comportamiento de otres, sino que emerge de la potencia de resonar 
y componer junto a otres.

Si el poder tiene nombre, roles y cargos, la fuerza sólo se esta-
blece en la suma e intersección de varios tipos de movimientos. El 
poder busca mantener un orden, la fuerza pone en cuestión el propio 
orden del poder.

Certeza
Confianza

Expectativa
Espera

Rigidez
Rigor

Poder
Fuerza
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Tanto para improvisar como para poder percibir la singularidad de la 
situación, resulta importante ejercitar nuestra atención. Sin embar-
go, la atención se ha vuelto un bien bastante escaso, tanto que des-
de los años setenta, apareció el concepto de economía de la aten-
ción23, para señalar cómo, si la información consume atención, la 
creciente producción y circulación de información genera una esca-
sez considerable de atención. Desde los setenta hasta nuestros días 
la cantidad de información y estímulos que se producen y circulan 
ha aumentado vertiginosamente, poniendo aún más en juego nues-
tra capacidad de atención al momento de pensar y realizar nuestras 
acciones políticas. Más allá del problema de la economía de la aten-
ción, ¿Qué es la atención y cómo alimentarla? 

Un amigo que ha estado cerca en varios momentos de la Liga 
Tensa, ha abordado el tema de la crisis de la atención, a veces en 
diálogo con algunas ideas de Simone Weil. Para él, la atención “es 
la facultad necesaria para sostener situaciones de no saber, situa-
ciones no organizadas por un modelo, un código previo o un algo-
ritmo: situación de aprendizaje, situación amorosa o situación de 
lucha. Es la capacidad sensible que nos permite leer señales no 

situaCIONES
Sostener

NO SABER

LA ATENCIÓN

de
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codificadas: energías, vibraciones, deseos.”24 La atención, enton-
ces, implica lograr percibir no sólo los signos, sino también los rit-
mos, las intensidades, las temporalidades, los cambios sutiles, los 
detalles y las transformaciones. La atención pierde fuerza cuando 
nuestra mente está llena de ideas y conceptos previos, cuando es 
tanta la fuerza de lo que ya pensamos que no nos permite percibir 
lo que sucede. 

En este sentido, Simone Weil plantea que para prestar atención 
es necesario vaciarse: “La atención consiste en suspender el pen-
samiento, en dejarlo disponible, vacío y penetrable al objeto, man-
teniendo próximos al pensamiento, pero en un nivel inferior y sin 
contacto con él, los diversos conocimientos adquiridos que deban 
ser utilizados. Para con los pensamientos particulares y ya formados, 
la mente debe ser como el hombre (la persona) que, en la cima de 
una montaña, dirige su mirada hacia adelante y percibe a un mismo 
tiempo bajo sus pies, pero sin mirarlos, numerosos bosques y llanu-
ras. Y sobre todo la mente debe estar vacía, a la espera, sin buscar 
nada...”25 

Vaciarse entonces, no implica desconocer lo aprendido, sino te-
nerlo presente como las llanuras que se perciben debajo de los pies 
mientras se presta atención al paisaje que se va conformando en el 
caminar junto a otres.

Si en nuestras acciones e interpretaciones políticas el pensa-
miento se precipita de forma prematura, inevitablemente queda de-
masiado lleno para percibir la situación, es como si los numerosos 
bosques y llanuras de nuestros conocimientos previos, en lugar de 
estar bajo los pies, invadieran el paisaje que vamos caminando, has-
ta dejar de percibirlo. 

Sumado a esto, la atención, como su origen etimológico indica, 
tiene que ver con la acción de tender hacia –viene del latín attende-
re, que significa dirigirse hacia. Vaciarse y dirigirse hacia, son dos 
cualidades que suelen desplegarse en situaciones extremas, en mo-
vimientos muy intensos, como en un temblor, o como en el caso de 
algunas movilizaciones masivas. 

Es como anoche, 7 de septiembre de 2021, cuando nuevamente 
se sacudió la tierra en la Ciudad de México. La vibración fue larga e 
intensa. Traía audífonos y no escuché la alarma sísmica. Sentada so-
bre una pelota de goma sentí cómo mi escritorio se sacudió de abajo 
para arriba tres veces. Me asomé a la ventana, ya había gente en 
la calle, me quité los audífonos, escuché la alarma y salí corriendo. 
Bajando las escaleras grité “alarma” e intenté tocar puertas, como 
suelo hacer en un temblor, pero ya todo se estaba moviendo y al 
salir me di cuenta que era la última en dejar el edificio. Me quedé un 
rato intentando entender hacia dónde ir mientras todo se movía. Me 
fui acercando a los cuerpos más próximos que resultaron ser mis 
vecinas, me dijeron “vente, Esthel”, aunque yo no me había dado 
cuenta que eran ellas, mientras veía edificios y postes moviéndose, y 
muchos destellos de luz en el cielo. Abracé a una vecina y nos que-
damos las tres esperando a que dejara de moverse el piso. 

Hay algo extraño que pasa con un temblor, la urgencia de acer-
carse a otros cuerpos; también hay una sensación extraña que 
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conoce cada persona que lo ha vivido: después de sentir la sacudi-
da, ésta se sigue sintiendo un buen rato y, cada tanto, reaparece la 
sensación. 

Algunas manifestaciones masivas provocan algo parecido, un 
latir simultáneo de alientos, un corte, una interrupción de los flujos 
cotidianos, un momento donde de repente hay que parar, hay que de-
jar lo que se estaba haciendo para hacer otra cosa. Es un momento 
de reconocimiento, porque muchos estamos siendo sacudidos por 
la misma vibración extracotidiana, que nos provoca esa sensación 
de vaciamiento y esa necesidad de dirigirnos hacia otres. 

Eso me pasó en este país tan violento cuando desaparecieron 
43 estudiantes. De repente me vi en medio de muchas asambleas, de 
muchos encuentros en el parque, de repente pasaba con mi bici de 
un encuentro a otro, aparecieron asambleas por todos lados. De re-
pente había una necesidad de juntarse. De repente en los lugares de 
la especialización artística aparecieron periodistas independientes 
o defensores de derechos humanos. De repente varias personas se 
preguntaron “qué hacemos”, porque lo que cada quien hacía per-
dió prioridad cuando es posible desaparecer a 43 estudiantes en un 
país dónde ya había más de 50 mil desaparecidos, y miles de fosas 
comunes. De repente, en las calles y las plazas, éramos muches, de 
muchos tipos y muy diferentes.

En algunas manifestaciones, como en un temblor, de repente 
se mueve el piso, se pierden los puntos de referencias, se vacía lo 
conocido antes, y se hace evidente la diferencia entre lo importante 
y lo urgente*.

Lo urgente aparece con toda su sensación, una sensación que 
se abre cuando de repente una se siente vibrando y resonando con 
un espacio mucho más amplio, donde los miles de desaparecidos 
que ya había (que hoy en día son casi cien mil), de repente duelen 
en el cuerpo, donde las asesinadas duelen, donde la narcoviolencia 
duele, donde el narcoestado duele, donde nos dolemos juntes y al 
juntarnos nos reconocemos como parte del paisaje. Compartimos 
una misma calle o una misma parte de la plaza, cuerpecitos que 
nunca se habían topado, de repente se van reconociendo mientras 
andan juntes en la urgencia del temblor o en la urgencia de la movi-
lización masiva. 

No siempre esa urgencia que nos hace sentir la vida y la muerte 
tan próximas, es capaz de producir ese vacío de sentido que amplía 
nuestra atención. A veces la reacción es casi la opuesta, y una ter-
mina aferrándose a como dé lugar a lo que sea que permita mantener 
algún sentido, aun si todo adentro y afuera se está moviendo de una 
manera desconocida. Otras veces, ese vacío que abre tanto la aten-
ción, es una sensación que quizás no perdure durante mucho tiempo. 
Eventualmente, quienes puedan, reubican unos puntos de referen-
cia, regresan al andar cotidiano, a cuidar de la familia y les amigues, 
a trabajar, a seguir con la carrera y con los planes, a reubicar ideas, 
especializaciones y deseos más próximos. Lentamente, los flujos de 
la vida, de alguna manera ya muy orquestados, se restablecen. Pero 
la sensación de compartir una vibración común que trasciende lo in-
dividual y las identidades, que pone en jaque lo que creemos o sabe-

* Diferencia que 
apareció en algunas 
asambleas durante 
las manifestaciones 
por Ayotzinapa en 
2014.



Improvisar entre murmullos y gritos41

mos, reaparece cada tanto. Después de esa escucha atenta, repleta 
de polifonías, polirritmias, cacofonías y silencios, quedan las ganas 
de componer juntes, de improvisar y de dejar de seguir las partituras 
impuestas. Como el temblor, la movilización sigue resonando en el 
cuerpo que la vivió, y la sensación aparece de nuevo en lo cotidiano, 
en lo que cada quien considera importante. Por otra parte, luego de 
la sacudida, lo cotidiano termina siendo distinto. Es un poco como 
un río, que una vez que sale a la superficie, no puede ser el mismo 
cuando vuelve a su andar subterráneo. Porque hay que escuchar la 
manifestación como a un río, y no sólo cómo a una ola del mar. La 
ola del mar viene desde abajo, se forma y se rompe. Las olas del río 
crecen y decrecen y vuelven a crecer, aparecen en el contacto con 
las orillas, o en el choque con las piedras. A veces son olas casi 
invisibles, pero en un río siempre hay muchas ondulaciones y vibra-
ciones de varias corrientes que salen a la superficie y se esconden, 
que se desvían, se ramifican, desaparecen y vuelven a aparecer en 
un cierto tipo de caminar, entre murmullos y gritos.

Me dirijo hacia paisajes nublados
me muevo 
me muevo o me mueven o me muevo
casi es de noche
me asusta pero me muevo
si no me moviera ya no podría percibirme
Sacudo todo
Me siento
Vibran los días y las noches
Se sienten
Pgrsss trrwoop ppahb jhedfg sfdhsag gah
eso
un balbuceo.

Y, mientras balbuceo, mientras escucho los murmullos y mientras 
intento integrar lo urgente a lo importante en la corriente continua 
de una vida, me pregunto si realmente estoy prestando atención a 
la situación. Me pregunto si la idea del río que sale a la superfi-
cie y luego se esconde no es más que un placebo para no caer en 
la paralizante sensación de impotencia que quizás la situación me 
provoca. Porque como especie estamos sin duda en una situación 
singular, una que no se había visto antes: ¿Qué tal si el río se está 
secando y está a punto de desaparecer por completo? ¿Qué tal si ya 
no habrá 200 años más para que los murmullos del pasado resuenen 
con los murmullos del futuro? Será que la situación amerita pensar 
más bien la manifestación como un bosque o como un cultivo: plan-
tarse e intentar modificarlo todo, parar por completo y no dejar de 
gritar, tomar las ciudades indefinidamente, rehusarse junto a otres 
a volver a algún tipo de normalidad, construir, romper y pensar jun-
tes hasta modificarlo todo o hasta detener, aunque sea un poquito, 
tantas políticas de muerte. Ya no ir a tomar cada tanto el palacio de 
gobierno, como cuando el poder efectivamente se concentraba en 
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el estado-nación, o como las marchas que iban por la cabeza de los 
reyes, sino plantarse en las casas de los CEO de las mineras, inha-
bilitar a los dueños de las cementeras, perseguir a los banqueros 
hasta que condonen toda deuda. Tomar y habitar los hospitales, las 
farmacias, las aulas, los museos y los teatros. Encerrar en el baño 
a los hombres que creen tener derecho sobre el cuerpo de una mu-
jer. Hacer cortocircuitos en los megaservidores de plataformas que 
destruyen el trabajo digno de millones. Levantar barricadas en las 
comunidades que ya no quieren más camiones extractivistas. De-
fender las aguas para cultivo que se desvían para producir objetos 
de consumo. Llenar los centros comerciales de bombas de mal olor. 
Empujar junto a los ríos de inmigrantes las vallas fronterizas. Crear 
espacios de aprendizaje que trascienden las individualidades. Ensa-
yar una ternura radical. Practicar otras maneras de celebrarnos, de 
reconocernos, de oponernos, de querernos, de escucharnos y de 
entendernos. 

Quizás mi propia percepción política esté adormecida. Desde la co-
modidad de escribir un librito frente a una computadora, quizás me 
he vuelto incapaz de sentir en el cuerpo esa muerte lenta que nos 
aqueja, de sentir en el cuerpo la sequedad de las políticas de muerte 
que se multiplican. ¿Qué pasaría si comenzara a reconocer que el río 
está a punto de secarse por completo? ¿Qué tal si a las corrientes 
revolucionarias y a los movimientos de cambio ya no les queda tanto 
tiempo? 

¿Será que la situación amerita ese tipo de percepción? 
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La Liga Tensa  (Esthel Vogrig N., Nadia Lartigue Z.*, 
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rial, Roger Adam Bernad, y en las ilustraciones, Julia 
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La manifestación es una presa desbordada, un dique 
rompiéndose, un susurro enorme que se mueve como 
el gas, una niebla que, empujada por el viento, aparece 
y desaparece en donde menos se la espera. 

Esta no es una investigación objetiva. Investigamos 
para salir a la calle, para alimentar las luchas en las que 
creemos y con las que buscamos cercanía, sabiendo 
que hay acontecimientos que nos cambian 
(y nos han cambiado) la vida. 

Nuestros cuerpos están empapados de marchas 
y el tuétano de nuestros huesos convertido en lumbre. 
Marchamos y escribimos, a veces estos dos caminos 
se cruzan, a veces no. En estos cuadernos deseamos 
sumarnos a la protesta desde la escritura y la imagen. 

Estas publicaciones derivan a la vez de una 
investigación colectiva y de una reflexión personal. 
Cada cuaderno ha sido desarrollado por une de les 
integrantes de la Liga Tensa y se enfoca en un aspecto 
de la protesta: temporalidad, situación y percepción, 
imaginación, violencia, tácticas creativas.


